— А вы читали когда-нибудь «Робинзона Крузо»?
— Нет, но я слышал его.
— Слышали? Кого слышали?!.
— Карузо, — ответил Люк, пристегивая галстук.
— Слышали?.. Да вы не могли его слышать.
— Как так не мог? Слышал.
— Да где же?…
— В граммофоне.
Мистер Поттл ничего не ответил. Люк был его постоянным клиентом, а в современном предприятии, которое хочет преуспевать, постоянный клиент всегда прав. Парикмахер схватил ремень и стал точить бритву, нервными взмахами высказывая свое мнение о человеке, который знаменитого итальянского певца Карузо может смешать с Робинзоном Крузо, любимым героем Поттла.
В дверях мистер Люк обернулся.
— Слушайте, Поттл, — сказал он. — Если вы, в самом деле, сходите с ума по островам южных морей, какого чорта вы туда не едете?
Мистер Поттл отпустил ремень.
— Я еду… — ответил он.
Люк недоверчиво хрюкнул и ушел. Он и не подозревал, что толкнул Поттла на решение, которое в корне изменяло все пути его жизни.
II. На острове людоедов.
На следующий день Поттл продал свою парикмахерскую. Через два месяца и семнадцать дней он уже распаковывал чемоданы в узенькой бухточке Ваи-та-хуа на Маркизских островах, в самом сердце Южного моря.
Воздух был напоен ароматом, море переливалось пурпуром и лазурью, кивающие пальмы и гигантские папоротники были такие же зеленые, как на плакате пароходной компании; но когда промелькнули первые две недели, полные восторгов, мистер Поттл почувствовал некоторое разочарование.
Он ел «попои» (пуддинг) и находил его отвратительным; отель, в котором он остановился, — единственный в этих местах, — был лишен канализации, но изобиловал самой неприятной фауной. Туземцы, на которых он больше всего надеялся, были похожи на проводников пульмановского вагона, закутанных в ситцевые платки; в них ничего не было замечательного. Они (увы!..), повидимому, не собирались есть ни мистера Поттла, ни кого бы то ни было; они ощупывали его розовую рубашку и умоляли дать глотнуть из фляжки с «Душистой сиренью».
Глубоко огорченный этими признаками «цивилизации», Поттл поделился своим разочарованием с Тики-Тиу, хитрым туземцем-лавочником.