В ожидании зеленого света на перекрестке Самсон вгляделся в окружающих: равнодушные лица матабеле бесстрастно застыли, глаза опущены; белые матери семейств в ярких платьях идут за покупками — с сумкой на одном плече и автоматом на другом. Белых мужчин на улицах мало, и большинство из них уже не годились для службы в армии, остальные ходили в военной форме и с оружием.

Через перекресток проезжали в основном армейские машины. С тех пор как против Родезии ввели экономические санкции, бензин выдавали по несколько литров в месяц. Приезжающие в город фермеры сидели за рулем неуклюжих автомобилей, защищенных броней от мин.

Впервые с момента смерти Констанции Самсона захлестнула настоящая ненависть при виде белых лиц. До этого, словно охваченный оцепенением, он не чувствовал боли, но теперь действие анестетика заканчивалось.

Как и все матабеле вокруг, Самсон сохранял на лице непроницаемое выражение. Никакого багажа он с собой не взял: любой пакет немедленно привлек бы внимание и привел к обыску. Оделся он в джинсы, рубашку с коротким рукавом и спортивные туфли: куртка вызывает подозрение, потому что под ней можно спрятать оружие. Его единственным оружием была ненависть.

Загорелся зеленый свет. Самсон неторопливо перешел на другую сторону и направился к автобусной станции. Даже в такой ранний час здесь собралась толпа. В очереди терпеливо ждали возвращающиеся домой крестьяне, тяжело нагруженные покупками: мукой, солью, жестянками с маслом и керосином, свечами и спичками, мылом, рулонами тканей и картонными коробками прочих городских товаров. Они сидели на корточках под железными навесами, болтали, смеялись, жевали поджаренные початки кукурузы, пили кока-колу. Матери кормили грудью младенцев или ругали детишек постарше.

Каждые несколько минут в клубах выхлопных газов подкатывал автобус, из которого вываливалась толпа пассажиров, чьи места немедленно занимали, но очередь при этом словно бы и не уменьшалась. Самсон привалился к стене общественного туалета, стоявшего в самом центре автобусной станции, и приготовился ждать.

Сначала он не узнал товарища Тебе: тот был одет в потертый и грязный синий комбинезон с вышитой на спине надписью «Мясная лавка Коэна». Сутулые плечи делали его ниже ростом, а выражение идиотского доброжелательства придавало безобидный вид.

Товарищ Тебе прошел мимо Самсона, не глядя в его сторону, и скрылся в уборной. Самсон выждал несколько секунд и последовал за ним. Внутри воняло дымом дешевых сигарет и застарелой мочой. В толпе товарищ Тебе толкнул Самсона, незаметно вложив ему в руку синюю картонку. Зайдя в кабинку, Самсон рассмотрел билет: одно место в третьем классе на автобус из Булавайо в Виктория-Фоллс.