– А что сталось с твоей семьей, Джон, – с женой и детьми? – спросила Элизабет, тронутая рассказом индейца.
– Где тот лед, который покрывал воды Великого Источника? Он растаял и ушел с потоками воды. Джон дожил до такого времени, когда все покинули его и ушли в Страну Духов. Теперь и его время наступило, и Джон готов.
Могиканин склонил голову и умолк. Мисс Темпл не знала, что сказать. Она желала бы отвлечь мысли старого воина от грустных воспоминании, но в выражении его печали было столько величия и достоинства, что девушка не решалась заговорить. Однако после продолжительной паузы она все же возобновила разговор.
– А где Кожаный Чулок? – спросила она. – Я принесла по его просьбе вот эту банку с порохом. Но его что-то нигде не видно. Быть может, ты возьмешь порох и передашь его своему другу?
Старый индеец медленно поднял голову и серьезно посмотрел на сверток, который Элизабет положила ему в руку.
– Вот страшный враг моего народа, – сказал он. – Разве без него смогли бы белые люди победить делаваров? Великий Дух научил твоих предков делать ружья и порох для того, чтобы прогнать индейцев с их земли. Скоро уже не останется здесь ни одного краснокожего. Когда умрет Джон, последний индеец покинет эти холмы, и род его исчезнет вместе с ним. – Упершись локтем в колено, старый воин весь подался вперед и, казалось, окидывал прощальным взором долину, которую еще можно было разглядеть сквозь марево, хотя с каждой минутой воздух как будто сгущался, и мисс Темпл почувствовала, что ей становится трудно дышать. Взгляд могиканина постепенно утрачивал выражение печали и приобретал какую-то особую силу, похожую на одержимость пророка.
– Но Джон пойдет в страну, где собрались его предки, – продолжал старик. – Там много дичи, и в озерах много рыбы, и женщины не плачут оттого, что у них нет мяса для еды; туда не может прийти ни один минг. Охота там – лишь детская забава, и все честные краснокожие живут, как братья.
– Джон, это не христианский рай! – воскликнула мисс Темпл. – Ты сейчас во власти суеверий твоих предков.
– Отцы, дети, – вдруг твердо произнес могиканин, – никого больше нет, никого! У меня только один сын – Молодой Орел, и в нем течет кровь белого человека.
Скажи мне, Джон, – заговорила Элизабет, стараясь направить мысли старика на другие темы и, кстати, удовлетворить собственное острое любопытство, которое внушал ей юноша. – Скажи мне, кто этот мистер Эдвардс? Почему ты так любишь его и откуда он пришел?
Индеец вздрогнул – вопрос этот вернул его мысли к земной жизни. Взяв мисс Темпл за руку, он усадил ее рядом с собой и показал на земли, раскинувшиеся перед их взором.