– Ох, молодёжь, молодёжь… Помнишь, как в том фильме: «Если ты такой тёмный, то я тебя сейчас просветлю!» Кстати, не помнишь название?

– Не так, короче: «Если ты тёмный, я тебя просветлю». «Белые росы» фильм называется.

– Точно! – вмиг вспомнил я и удивился я. – А ты откуда знаешь? Вы ведь, нынешние, скорее «голливуд» процитируете, чем наше.

– Да я раз пять уж эту картину посмотрел. Таких теперь не снимают.

– Ишь ты… И слова эти должен я говорить, а не ты. Хотя… Ты ведь тоже родом из СССР.

– Да, рождённый в СССР. Спасибо Горбачёву за нескучное детство.

– Дети Перестройки… Так вот о просветлении. Не возражаешь против короткой лекции?

Я намеренно переводил разговор в другую – культурологическую – плоскость, дабы успокоить Мечника, понизить в его крови уровень адреналина, которым он явно фонтанировал.

– Вот тебе ещё цитата, посерьёзнее, от Павла Флоренского:* «Не имя – по судьбе, а судьба – по имени». Ну, уровень цитируемого ты знаешь, не мальчик уже…

*Флоренский Павел Александрович (1882–1937) – выдающийся русский философ, религиозный мыслитель, учёный-энциклопедист, математик, физик, инженер, педагог, искусствовед, историк. В 1933 г. был репрессирован, в 1937-м – расстрелян. Реабилитирован в 1958 г.

Мечник состроил гримасу – конечно, он знал, кто такой Павел Флоренский, и, конечно же, он не мальчик, а я – не его препод, и сидели мы не на лекции в универе. Всё это я прочитал на его лице заблудившегося во времени великоросса, как прочитываю обычно страницу книги. Господи, какой чистый, неискушённый и неиспорченный ещё людским социумом человек, посланный мне Богами в качестве стременного судьбы. Ну вот как с такими войну воевать? А воевать придётся…

– Имя… – не обращая внимания на явное нетерпение и даже некоторое раздражение Мечника, я гнул свою линию, зная, что любознательность у него в крови, и вот-вот она должна перевесить, сбалансировать его взвёдённость последними событиями. – Откуда есть пошла подлая пословица «Хоть горшком назови, только в печь не сажай!» – знаешь? Нет, в смартфоне своём ты этого не найдёшь, и не пытайся. А пошла она из тех времён, когда язычников на Руси в христиан перековывали. И, соответственно, переименовывали. Самых упёртых жгли, не в печах, правда, на кострах да в собственных избах. А остальные, кто пожиже, и были готовы хоть горшками зваться, только б в огонь не идти. При сём, записавшись на бумаге Фёдорами, Павлами, Ксенофонтами, Дормидонтами и прочими Акакиями, в жизни продолжали звать друг друга по-старому, по-родному. Только вслушайся: Добромир, Зоремир, Истр, Боян, Буривой, Вышан, Добрава, Радимир. А? Звучит? И главное – чистота, прозрачность имён! Не надо расшифровывать – этот по-гречески означает то, а тот по древнеримски – это… Но два имени сразу – ещё не предел. У наших предков практиковались ещё и обманные имена – это когда красивого мальчугана прилюдно кликали Некрасом или Нехорошем.