Светлый фон

Мы вернулись в Жарки. Здесь царили страх и уныние. В конце сентября на околице нашей деревни разместилась какая-то запасная часть вермахта. Сеть небрежно натянутых телефонных проводов нависла над нашими полями. Однажды провода оказались поврежденными, немцы сочли это диверсией. Командир артиллерийской части, размещенной в школьном здании в Либёнже, приказал произвести облаву. Людей вытаскивали из домов, из костела, а потом из более чем сотни арестованных отобрали восемь заложников, наиболее почтенных жителей Либёнжа. Немцы, правда, довольно быстро установили, что провод был оборван случайно телегой крестьянина, которому они же приказали привезти дрова для своей полевой кухни, но заложников продолжали держать под замком. Их выпустили только после того, как в немецкую кассу жителями Либёнжа был уплачен штраф в 17 тысяч злотых.

Атмосферу уныния и страха все время усугубляли рассказы наших односельчан, постепенно возвращавшихся в деревню, которую они покинули неделе две назад, безуспешно пытаясь уйти от войны. Вернулись не все — многие погибли от бомбежек и обстрелов, иные — в надежде, что где-нибудь на Висле или Сане наша армия остановит врага, а Франция и Англия окажут наконец обещанную помощь, — пошли дальше на восток вместе с армией. Но надежды эти рухнули, союзники нас предали, и польскому народу в эту трудную для него годину пришлось сражаться только собственными силами.

Наша деревня не относилась к числу крупных. В ней было около четырехсот дворов, большинство домов — под соломенной крышей. В таком же доме жил и я вместе с родителями. Отец мой, инвалид первой мировой войны, крестьянствовал на двух гектарах тощей земли. Я помогал ему как мог, но прокормиться было трудно. Поэтому за несколько лет до начала войны мне пришлось бросить учебу в Хжановской гимназии.

Хотя в большинстве своем все жители имели крестьянские хозяйства, до войны они вынуждены были, чтобы хоть как-нибудь свести концы с концами, тяжело трудиться на окрестных фабриках — на «Фаблоке», «Стелле» или на шахте «Янина». И, хотя заработки там были низкие, они дорожили работой, держались за место. Те, у кого не было постоянного заработка, брались за любую работу, только бы хватило на кусок хлеба. Чаще всего прирабатывали, добывая уголь в примитивных самодельных шахтах. Одни копали уголь, другие его развозили. Я относился к числу тех, кто развозил уголь на продажу по окрестным деревням и местечкам. Нам часто приходилось сталкиваться с полицией, которая не разрешала такой «добычи» угля.

Именно эта трудная, суровая жизнь и стала моем школой. Пригодилась мне литература и пресса, которую иногда удавалось добыть у «Босняка» — Францишека Косовского. Хотя я и состоял с ним в родстве по матери, однако сначала не знал, что «Босняк» является секретарем подокруга КПП в Хжанове. «Босняк» говорил понятно, убедительно, горячо. Я слушал внимательно, каждое его слово западало в сердце.