К а л у г и н. Г 3-98-73?
З о й к а. Г 3-98-73.
К а т я. Я позвонила в Москву — тебя нет, сказали, выехал. Не знала, что и думать, родителям сказала — заболел, а сама места себе не находила.
К а л у г и н. А письмо мое… не получила?
К а т я. Открытку? Получила. Вчера.
К а л у г и н. И что же? Не поняла?
К а т я. Поняла, но не поверила.
К а л у г и н. Вот как. Почему же не поверила?
К а т я. Я слишком хорошо знаю тебя.
К а л у г и н. Почему же не можешь поверить? На мне что, ошейник, бляха висит?! Или клеймо, как у каторжника?! Потому что в тебе сто шестьдесят пять сантиметров и талия, как у Венеры? Или потому, что за тобой до сих пор бегает целое кодло кретинов?
К а т я. Мы расстались с тобой каких-нибудь десять дней назад…
К а л у г и н. Десять дней? Десять дней потрясли мир! Империя рухнула за десять дней! И потом, прошло две недели, даже семнадцать дней, как ты выехала из Москвы. И при чем тут десять дней, двадцать?.. Разлюбить можно в одно мгновение.
К а т я. Скорее — полюбить.
К а л у г и н. Хорошо. Попробую объяснить. Причины те же самые. Из-за чего мы с тобой ссорились, расставались?
К а т я. Понимаю. Но всякий раз ты оказывался достаточно умным, чтобы наплевать на все эти предрассудки.
К а л у г и н. Поглупел я, Катя. Здорово поглупел.