– Буду вам очень благодарен, – сказал я.
Администратор вышел и через три минуты вошел с пожилой полной женщиной, которую я уже видел на контроле.
Я повторил свою просьбу, и она выслушала ее с ничего не выражающим лицом.
– Вы помните, Марья Никифоровна? – спросил администратор, желая мне, очевидно, помочь.
– Как же, – сказала Марья Никифоровна, – еще мы с
Аслановой о нем говорили. Картина была такая, что зрителя калачом не заманишь, и вдруг этот чудак на один сеанс пришел, потом на другой. Я ей тогда говорю:
«Верочка, вот нашелся чудак, второй сеанс смотрит». А
она говорит: «Может, это автор. Может, ему так своя картина нравится, что он по всем городам ездит, смотрит и насмотреться не может». Картина была «Первый рейс» или
«Последний рейс», уж не помню. В зале хоть шаром покати. Потом смотрим, на третий сеанс идет. Вера и говорит:
«Марья Никифоровна, может, он сейчас нас с вами бить будет за то, что такие картины показываем?» Но он ничего, билет предъявил и прошел. Я говорю: «Ты, Вера, держись.
Он, скорее всего, в тебя влюбился. У него сильное чувство». А она говорит: «Если б влюбился, он бы в фойе торчал.
Что ему в зале делать? Я здесь, он там… Какая это любовь!» Ну посмеялись.
– Скажите, Марья Никифоровна, это про что картина? –
спросил я.
– А я и не поняла, – сказала Марья Никифоровна. –
Сколько картин смотрела – все поняла, а эту не поняла. Там что-то все тонут, тонут, без конца тонут. А потом всех спасают. Спасают, спасают, аж в глазах рябит. Из морской жизни, словом.
– Скажите, – спросил я, – а Вера, с которой вы шутили, тоже его запомнила?
– Запомнила, конечно, хотя она его только на трех сеансах видела. Потом не выдержала – ушла. Свидание у нее было в этот день с женихом. Попросила меня, старуху, за двоих отстоять. Ну, у меня жениха нет, я согласилась.
Я записал фамилию контролерши: Рукавишникова.
Имя, отчество – Марья Никифоровна. Сказал, что ее, может быть, вызовут в суд, на что она ответила, что придет с удовольствием. Потом она ушла. Я спросил администратора, в какое время точно кончается последний сеанс.