– Не понимаю, почему я должна щадить его, если не щажу остальных? Все воры…

– И вы в том числе?

– Естественно. Раз я живу на его ворованные деньги.

– Логично! – киваю я и смотрю на часы. – Вроде бы пора ложиться спать.

– В самом деле. Я что-то не в меру разболталась.

– Наверное, вы держите под подушкой красную книжечку Мао…

– Допустим. Ну и что? – снова бросает она на меня вызывающий взгляд.

– Ничего, конечно. Дело вкуса. Но раз уж мы заговорили о вкусах, то позвольте заметить: одежда хиппи вам никак не идет. Ваша фигура, Розмари, достойна лучшей участи.

Пожелав ей спокойной ночи, я удаляюсь на верхний этаж. И быть может, это чистая случайность, но больше мне никогда не приходилось видеть Розмари в драных джинсах и мешковатом свитере.

«Не пью, гостей не созываю – словом, все равно что я вовсе не существую…» Должен признать, что, поселившись у меня, Розмари соблюдает все пункты вышеприведенной декларации, кроме одного: она все-таки существует. И вполне отдает себе в этом отчет, да еще старается, чтобы и я не упускал этого из виду. Вернувшись со своих лекций, она так грациозно покачивается на высоких каблуках, очертания ее бедер и бюста так соблазнительны, а глаза – просто грешно прятать такие глаза за стеклами очков – смотрят на меня с такой многообещающей игривостью, что… Как тут усомнишься в ее существовании?

– Скучаете? – спрашивает она, бросив на диван сумочку и перчатки. И, прежде чем я решил, что сказать в ответ, добавляет: – В таком случае давайте поужинаем и поскучаем вместе.

В сущности, с моей квартиранткой особенно не соскучишься. Она постоянно меняет наряды, которые приволокла в трех объемистых чемоданах, и возвращается домой то светски элегантной, словно с дипломатического коктейля, то в спортивном платье с белым воротничком, напоминая балованную маменькину дочку, то в строгом темном костюме, будто персона из делового мира. Постоянно меняется не только ее внешность, но и ее манеры, настроение, характер суждений. Веселая или задумчивая, болтливая или молчаливая, романтически наивная или грубо практичная, сдержанная или агрессивная, притворная или искренняя, хотя заподозрить в ней искренность весьма затруднительно.

Как-то в разговоре я позволил себе заметить:

– Вы как хамелеон, за вами просто не уследишь.

– Надеюсь, вам известно, что такое хамелеон…

– Если не ошибаюсь, какое-то пресмыкающееся.

– Поражаюсь вашей грубости: сравнить меня с пресмыкающимся!

– Я имею в виду только вашу способность постоянно меняться.

– Тогда вы могли бы сравнить меня с каким-нибудь чарующе-переменчивым драгоценным камнем.