Теперь представь себе следующий диалог на пустынной дороге: «У вас что-нибудь испортилось, товарищ?» — «Да!» — «Что с мотором?» — «А черт его знает! Не могу понять, что случилось». — «Давай посмотрю. Я неплохо разбираюсь в моторах, работал механиком».

Мотоциклист за несколько минут приводит мотор в движение и одновременно пускает подрывной механизм. И ровно через сто метров машина взлетает на воздух, а мотоциклист собирает плоды искусно выполненного плана. Хорошо придумано, не так ли?

— М-да… Хорошо придумано, но плохо выполнено! — возразил Некулай Тупица.

— Фатум, рок! Всё было подготовлено до малейших подробностей. Я ждал только подходящего дня. И вот румыны наступают, мы отступаем. Вначале всё шло по плану. Регулировщик ликвидирован и заменен нашим человеком. Машина стала из-за порчи мотора. Остается только начать действовать нашему мотоциклисту. Но секунды проходят, а он не появляется. Наш человек начинает беспокоиться. Всякое промедление может стать для него роковым. Он понимает, что обман может раскрыться с минуты на минуту.

Что же происходит? Мотоциклист ждет своего часа. В условленное время он собирается ехать. И, невероятно, но факт, — мотор не заводится. Пока он запустил его, прошло четверть часа… И когда, наконец, он подъезжает к развилке дорог, оказывается поздно. Там никого нет, и он, человек осторожный, перестает действовать. И хорошо делает, потому что к этой минуте офицер, введенный в заблуждение нашим регулировщиком, возвращается и арестует его. Наш человек, зная, что его ждет, кончает жизнь самоубийством.

А теперь ответь мне: чем же я виноват, что злой рок помешал выполнению моего плана? Случайно отказал мотор мотоцикла, случайно проезжал по шоссе офицер, тогда, когда там должны былп двигаться только тыловые обозы. Как видишь, я проиграл из-за глупой случайности!..

Герман вздохнул, потом сплюнул сквозь зубы, прямо под ноги Некулаю Тупице.

— Из-за тебя, — заговорил Некулай, — всё могло пойти насмарку. Чтобы спасти положение, я должен был прикончить шофёра. Представляешь себе, что произошло бы, если бы он обнаружил причину порчи мотора?

— Значит, ты его убил?

— Да! И я же сделал так, чтобы машина остановилась на дороге.

— Мне говорили, что подробности тебе неизвестны.

— Я их не знал. У меня была ограниченная задача, и я ее выполнил. Я не спрашивал, для чего это нужно сделать. Я не спрашиваю, я просто выполняю. Я должен или выполнить то, чего от меня ждут, или умереть!

— Выполнить или умереть! — повторил его слова Герман, покачав головой. — Этот недостаток присущ многим из нас. Мы слепо выполняем то, что от нас требуют, не спрашивая, во имя чего надо это делать. Нам нравится, когда кто-то думает за нас.