Слезы дрожали на ее длинных ресницах. Она отвернулась и через несколько секунд опять взглянула на него.

— Я люблю Марион, — продолжала она тихо, — и была бы счастлива помочь вам… — На мгновение ее печальное прекрасное лицо просветлело. — Разве вы не понимаете? — продолжала она страстным шепотом. — Стрэнг любил меня, обожал, пока не увидел Марион, но когда он увидел ее — я была забыта. Мое горе сильнее вашего, потому что Марион вас любит, а Стрэнг…

Но Натаниэль не дал ей договорить.

— Вы сказали, что Марион любит меня?

Свечка выпала из его рук и, падая, потухла, оставив их в темноте.

Шепот женщины был полон сочувствия.

— Она сказала это сегодня здесь, в этой комнате. Она сказала мне, что любит вас так, как никогда не считала себя способной полюбить мужчину… Боже мой, разве для вас это недостаточная награда за все? А Стрэнг, мой Стрэнг забыл свою любовь ко мне!

Их руки встретились. Он услышал рыдания женщины, и ослепляющая ненависть к королю овладела им.

— Где теперь Марион?

— Я не знаю, — ответила женщина. — Они увезли ее одну, другие женщины ушли в храм.

— Где Стрэнг?

Он почувствовал, что женщина вздрогнула.

— Стрэнг?

Она освободила свои руки.

— Где он?

Она все молчала.

— Скажите мне, может быть, он в храме?

Наконец каким-то ледяным голосом она выжала из себя.

— Не знаю…

Нат чувствовал, что в этой женщине, так беспомощно рыдавшей в темноте, было столько душевной силы и любви, что даже под пыткой она не выдаст никому своего возлюбленного.