«Или это подчеркнутое спокойствие – проявление смятения, – думал Трауб, размешивая сахар в кофе, – или он – кусок льда, мертвый человек, самое страшное, что может быть».

– Давайте, дружище, давайте, – улыбнувшись, попросил Трауб, достав из кармана блокнот и ручку, – признавайтесь во всем. Я восславлю солдата. Единственно честные люди земли – солдаты.

– Мне приятно слышать это от офицера и журналиста.

– Итак…

– Где моя мать?

– Этого я не знаю.

– Сколько я себя помню – я был сиротой.

– И ничего не знали о ваших родителях?!

– Ничего.

– И вам ничего об этом не говорили?

– Кто?!

– Командование.

– Нет.

– Вы член партии?

– А вы?

– Я всегда сочувствовал движению.

– Ну а я всегда сражался за него.

– Браво! Это красивый ответ.

– Это не ответ, это правда.

– Еще раз браво! Но что-то, я вижу, вы не из разговорчивых. Расскажите-ка мне историю вашей борьбы: фронт, где и за что получены ваши боевые награды, друзья, эпизоды сражений. Солдат обязан быть сдержанным, но он при этом должен уважать прессу.