Я писал о том, что чинопочитание, страх перед всяким начальством, бездумное следование приказам вышестоящих есть Зло! О том, что непротивление Злу, это потакание ему!

О том, что нужно думать своего головой, и не поддерживать радикальных революционеров, готовых сжечь весь мир, утопить его в крови, уничтожить всё хорошее и плохое без разбора.

О том, что правые радикалы ничуть не лучше, и что нужно гнать к чёртовой матери всех этих генералов, которые получали ордена и звания за манёвры перед взглядом государя, за то, что клали в лихих атаках на вражеские позиции сотни тысяч русских мужиков.

Я написал уже десятки таких писем, и их, чёрт подери, печатают! Не всегда это страницы центральной прессы, и тем паче, не всегда их берутся перепечатывать другие газеты, поэтому не могу сказать, какое влияние оказывают мои письма и статьи.

Знаю лишь, что оно, это самое влияние, есть! Меня читают как под настоящим именем, так и под добрым десятком псевдонимов, отвечают и полемизируют.

Прервав ненадолго работу, я потянулся, с неудовольствием ощущая затёкшее тело, и, покосившись на сгущающиеся за окном сумерки, включил в гостиной свет. Вокруг люстры заплясали ночные мотыльки, залетевшие в открытое окно, и как-то это всё оказалось так символично, так иллюзорно…

Граница между светом и тьмой, сгорающие мотыльки, падающие на персидский ковёр, и даже гомон прохожих на улице, спешащих по своим делам. Всё это так…

… потерев виски, усмехаюсь криво.

— Заработался, — констатировал я, понимая, что если несколько часов подыскивать метафоры, то недолго и заиграться! Всё это красиво, хорошо ложится на бумагу, и наверное, когда-нибудь я опишу это в стихах или прозе!

Но иногда мотыльки и сумрак ничуть не метафоричны и аллюзорны, а вполне материалистичны, и не символизируют ровным счётом ничего!

— Отужинаете, месье, или будете ожидать мадемуазель Анну и мадемуазель Валери? — осведомилась служанка, безмолвно появившись в гостиной.

— Хм… — я покосился на часы, — подожду.

… тем более, что на журнальном столике меня уже ожидает вечерняя пресса. Работать я уже не буду, но пролистать… почему бы и нет?!

Листаю ещё тёплые страницы, пахнущие типографской краской. По быстро въевшейся привычке, пробегаю глазами по диагонали, цепляясь за ключевые слова и имена, и, буде такая необходимость возникает, читаю, выхватывая не отдельные буквы и слова, а целые абзацы.

В одной из статей меня зацепило что-то, и я начал читать её более вдумчиво. Не сразу сообразил…

… а всего-то — крохотная заметка о том, что многострадальный Чехословацкий корпус[xvii] прибыл наконец домой.