Светлый фон

Оказалось, что именно там находился центр обширного угольного бассейна. И в 1854-м компания Locust Mountain Coal and Iron прислала своего горного инженера, А. Реа, составить план будущего города и разметить территорию. В 1866-м возникшее поселение получило статус города и было названо сначала Centerville, а затем Centralia. Кто-то – на этом или на том свете – не захотел оставить в живых основателя «адского города». И два года спустя Александр Реа пал жертвой заказного убийства. Трех его киллеров поймали, осудили и повесили. Считают, что это были члены ирландского тайного общества Молли Макгуаерс. Убийства и поджоги здесь и позже случались довольно часто.

Централия стал типично шахтерским городком, добывавшим антрацит, самый древний и качественный из разновидностей ископаемого угля. Его население составляло более 2 тысяч человек, не считая пришлых горняков и шахтеров. Неплохо развивалась и деревообрабатывающая промышленность. Через город проходила одна из основных магистралей штата – трасса № 61. К нему подвели две железные дороги – Lehigh Valley и Philadelphia and Reading. Таким образом город имел все необходимые предпосылки для полнокровного развития и процветания.

Жизнь текла своим чередом – формировались семьи, рождались дети. Дети росли, учились в школе. У городка было свое почтовое отделение, свой «отдел народного образования», объединивший несколько школ, 7 церквей (включая православную), 5 гостиниц, 2 кинотеатра, банк, чертова дюжина супермаркетов и целых 4 кладбища, одно из которых принадлежало ортодоксальным русским. Здесь жили и трудились бок о бок украинцы, русские, ирландцы. Одним слово, город как город – небольшой, уютный, живописный. Но однажды с ним приключилась беда. Беда коварная, проявившая себя далеко не сразу.

Тогда, в мае 1962-го, загорелась городская свалка, под которую использовались выработанные и заброшенные шурфы – готовые бездонные ямы угольных шахт. На тушение свалки мэрия выделила $175. Чем обернулась скупость властей, догадаться нетрудно. С тлеющего мусора огонь перекинулся на шахты и угольные пласты, ушел под землю, распространяясь вглубь и вширь.

Но горожане поняли, что происходит у них под ногами далеко не сразу. Снаружи земля по-прежнему зеленела, сменялись времена года, вроде бы жизнь текла, как обычно, только все больше людей жаловалось на хронические головные боли, головокружения, недомогания, пока наконец не выяснилось, что то были признаки отравления угарным газом, просачивавшимся из-под земли. Появились островки высыхавших на корню деревьев. А потом асфальт и почва вдруг то тут, то там начали трескаться, а из трещин выползал то ли дым, то ли пар.