Джон Фишер утверждал, что офицеры-ракетчики «не могут коснуться друг друга», будто бы их помещение разделено на две половины бронестеклом, на случай если кто-то один решит начать войну по личной инициативе. «Если, в весьма маловероятном случае, – писал Джон Фишер в «Харперс», – один из операторов сойдет с ума и решит своей волей ввергнуть земной шар в атомный хаос – в некий Армагеддон, он окажется бессилен. Безумец не сможет принудить напарника повернуть ключ и не может убить его, чтобы завладеть вторым ключом».

Этот второй ключ Хукеру не нужен, ибо один человек не в состоянии дотянуться до двух замочных скважин одновременно. Одному действительно ракеты не запустить. Но вот принудить другого маньяк в состоянии, ибо никакого бронестекла, придуманного Фишером, между ними нет.

Заключительные слова Фишера он запомнил особенно хорошо: «Если кнопка будет случайно нажата, исчезнет Москва или Ленинград, Киев… И возникнет война, которая может уничтожить человечество; поэтому возможность трагических случайностей должна быть исключена».

«А как назвать то, что произошло сейчас? – подумал Тейлор. – Разве это случайность?.. Блокировка ракет снята по приказу из Пентагона. Теперь Хукер может заставить Рея повернуть ключ. Устоит ли перед маньяком лейтенант Барр?»

Генри Хукер оборвал песню гитлеровских штурмовиков и крикнул лейтенанту Барру:

– Приготовиться к пуску!

Тот вздрогнул и выпрямился в кресле.

Извините, сэр, – пробормотал он. – Время еще не вышло… Нарушение приказа…

Ты, щенок, хочешь получить пулю в лоб? – спросил капитал Хукер и хрипло рассмеялся. – Сейчас я тебе ее устрою. Приготовиться!

– Есть, сэр! – ответил Барр. он относительно четко отрепетовал команды, которые передал ему Хукер, но в тот момент, когда система была подготовлена, а так и не обнаруженный ими Джордж Тейлор приготовился стрелять, Барр – уже после слов капитана «Внимание… Пуск!» -снял вдруг руку с ключа.

– Не могу! – крикнул он. – Это не по приказу… Ведь его могут еще отменить!

Раздались выстрелы. Пули, выпущенные Хукером из пистолета, пролетели слева и справа от головы лейтенанта Барра, ударились в бетонную степу.

«Рей не выдержит», – подумал Джордж Тейлор, слыша, как, осыпая лейтенанта проклятиями, Хукер готовится повторить комплекс предшествующих пуску действий.

Командир эскадрильи хорошо понимал: для Рея Барра его собственная смерть сейчас куда более конкретна, чем смерть миллионов русских, в которых полетят «Хранители мира». Лейтенант не в состоянии осознать: поворотом ключа он вызывает ответный удар русских, совершает самоубийство. Но ведь это придет в каком-то отдаленном на неизвестную величину времени, а ствол пистолета Хукера направлен ему прямо в лицо, и сейчас вот, в ближайшее мгновение, оттуда вылетит пуля…