В день перемещения 12 августа 1965 года Ян был на поле для гольфа. Наверное, предчувствовал неудачу и хотел встретить ее, в случае чего, невозмутимо, с клюшкой в руках. Бонд, чего и боялся Фрейн, не полетел. Не свершилось. Огромная математическая работа, которая определяла модель поведения посланника и должна была привести мир к полному поражению нацистской Германии во Второй мировой войне, пошла псу под хвост. Капитан Бонд не сумеет изменить историю и сделать так, чтобы Россия победила и, создав ядерную бомбу, не применила ее, а человечество, пусть не без издержек, но просуществовало спокойно хотя бы в течение XXI века. Ничего этого не будет.

Встретить такую новость хладнокровно у Флеминга не получилось. Он умер на поле для гольфа от сердечного приступа сразу после получения печальных известий. Бонд, выйдя из наркотического опьянения, проработал долгие годы на второстепенных должностях. Фрейн получил предложение единолично возглавить проект.

Надо начинать все сначала.

Время летело быстро. Права на вторую ошибку не было. Занимаясь в отсутствие кандидата совершенствованием методики, Фрейн все чаще сам погружался в управляемый ЛСД сеанс и посещал тот страшный день в Манчестере, когда состоялся первый обмен атомными ударами. Если бы он имел хотя бы малейший шанс самостоятельно перенестись в прошлое, уж он бы не подкачал. Но, увы, Фрейн был обычным парнем и не входил в одну десятимиллионную, особую, часть человечества.

Между тем население Земли росло. С 1953 по 1965 год оно увеличилось на полмиллиарда и достигло трех миллиардов человек.

Поиски потенциальных посланцев шли повсеместно, но хороших результатов не было. Сильные кандидаты, словно тараканы, по щелям попрятались.

На Вильгельма обратили внимание в 1962 году. При поступлении в Готенбургский университет он прошел скрытые тесты и попал в картотеку как очень слабый однопроцентный перципиент. Его отец, как быстро установили, был разведчиком в Белграде накануне немецкого вторжения в СССР. Историки считали этот эпизод очень перспективным. Но всерьез, конечно, однопроцентного кандидата никто не рассматривал. Все изменилось, когда группа немецких евгеников под руководством Хабермаса расшифровала структуру ДНК.

– Куда вы смотрели! – орал Фрейн, брызгая слюной на генетика Уотсона. – Фрицы опять нас обставили. Вы хоть понимаете, какие это открывает перспективы?! Сколько времени упущено!

Талантливый доктор Уотсон стоял потупившись. Когда он приехал из Чикаго в Лондон, поступив на работу к Фрейну, на него возлагались большие надежды… А что теперь? Теперь всем слабеньким кандидатам с хорошими родственниками в подходящем месте истории можно подыскивать соответствующую пару, но он, Уотсон, не имеет к этому никакого отношения! Ужасно…