Ладно, черт с вами. Комнатка моя пифагорской пропорции: четыре шага в длину, три в ширину. По диагонали, стало быть, пять. Туда и обратно — десять. Тысячу раз туда и обратно — десять тысяч шагов. Семь с половиной верст. Словно волк в клетке, час за часом я мерял тесное пространство, отсчитывая на пальцах пройденную дистанцию и предаваясь мстительным мечтам. Будь у меня всемогущество Зевеса, утонула б Serenissima к чертовой матери. Следа бы не осталось, как от Содома. Разве достойна жизни эта боязнь всего вольного, свежего, нового?! Эта старческая немощь во всех делах, внутренних и внешних? Постыдная трусость перед турками? Неудивительно, конечно: последние два или три века ни разу не выбирали в дожи кандидата моложе шестидесяти лет. А чаще всего новому главе республики бывало за семьдесят. Должность дожа пожизненная; буде же который сохранит до преклонных годов остатки разума, сенаторы ему не позволят ни шагу сделать в сторону от устланной коврами дорожки. При коронации сей номинальный властитель дает клятву, вяжущую его по рукам и ногам и почти уравнивающую в бесправии с нами, узниками дворцовой тюрьмы. К примеру, все отправляемые и получаемые им письма читают члены Совета; ему запрещено разговаривать наедине с чужеземными послами и прочими иностранцами в дипломатическом статусе; нельзя иметь собственность вне Венеции; даже развлечения дожа или поведение жены и детей главы государства строго регламентированы. Дворцовые слуги все поголовно за ним шпионят.

А как при таких женихах выглядит церемония венчания с морем? Древняя, но вечно юная стихия венчается старику, в делах любви давно уже ни на что не способному! Как тут не изменить с ловким иноземцем: голландцем, англичанином, кем угодно… Символика эта — вообще полное безобразие. Среднего рода в итальянских языках нет; у венецианцев море — женщина, и повенчаться с ней вроде бы препятствий не находится. Но у всех прочих итальянцев море — мужского рода, поэтому с их точки зрения древний венецианский обычай смотрится, чего уж там, препохабно.

К весне надежды на освобождение в законном порядке окончательно угасли. Единственным путем к свободе представлялся отныне побег. В городе собрались все мои люди, которые могли быть полезны в устройстве оного; я установил с ними надежную и конфиденциальную связь. Каким образом? Простите, друзья: не скажу. Вдруг еще пригодится? От сумы, знаете ли, да от тюрьмы… После внимательного рассмотрения диспозиции пришли к выводу, что через внутренность дворца (путем, коим водят узников) не пройти. В любой стране резиденция верховной власти принадлежит к числу наиболее охраняемых пунктов. Вот через крышу — другое дело. Стену, выходящую на канал Рио-ди-Палаццо, совершенно никто не стережет, ибо она обрывается в воду, не оставляя места для стражников; у иных фасадов наружные патрули не замечены тоже. Ночью, в тумане, зашедшая в Рио-ди-Палаццо лодка не привлечет ни малейшего внимания.