Светлый фон

В последний вечер перед отъездом, намеченным на раннее утро следующего дня, я чувствовал себя не в своей тарелке. Чтобы как-то успокоиться, спел Вале под гитару заученный с юношеских лет хит Джеймса Бланта «You’re Beautiful», причём почему-то решил записать исполнение на магнитофон. Словно пытался оставить о себе какую-то память. Валя слов толком не поняла, но в глазах заплескалась романтика – эта вещь мне удавалась ещё в той жизни, во время охмурения первой жены.

Прощание в пять утра получилось скомканным. Быстро проглотил ранний завтрак, чмокнул в щёку спящего Даньку, затем более чувственно Валентину, после чего побежал вниз, к ожидавшей меня во дворе белой «Волге». За рулём сидел старший лейтенант Ерзиков, рядом с ним на пассажирском устроился лейтенант Кавтарадзе. На этот раз, видимо, чтобы не привлекать внимания, сменившие официальные костюмы на обычную одежду. Впрочем, я подозревал, что табельное оружие у них всё равно при себе имеется. Мне, как какому-нибудь начальнику, пришлось сесть сзади.

– Ничего не забыли, Сергей Андреевич? – спросил Ерзиков.

– Вроде бы нет.

– Тогда можете отдыхать, спите хоть до Пензы, там мы вас разбудим.

Мучимый самыми разными мыслями, я думал, что не усну. Чтобы расслабиться, принялся собирать захваченный из Москвы кубик Рубика. Собрав, стал глядеть в окно, на проплывающие мимо пейзажи. И всё же не заметил, как закемарил, а проснулся, когда уже подъехали к Шацку. Здесь сделали остановку, чтобы заправиться и перекусить в кафе. На удивление, перекусывающая по соседству семья, состоявшая из пузатого папы, худющей, как жердь, мамы и пары отпрысков разного пола, меня узнала и попросила автограф. Оказалось, едут из Пензы в Москву в гости к родственникам и вчера видели показанную в программе «Время» пресс-конференцию с моим участием.

Больше до самой Пензы я не сомкнул глаз. Меня полностью захватили мысли о близкой встрече с моими родителями… и самим собой. Однако, прежде чем ехать по указанному адресу, завернули на Московскую, 72, в местное управление КГБ, где я был единственный раз в мае 76-го. Будто сто лет прошло… Впрочем, мне вместе с Кавтарадзе пришлось дожидаться Ерзикова на стоянке возле управления. Сидению в машине я предпочёл размять ноги, мой телохранитель тоже выбрался наружу, покурить.

Ерзиков вернулся через десять минут.

– Сейчас Андрей Губернский ещё на работе, у него смена заканчивается через час, а его супруга дома с сыном. Едем сразу туда?

– Ну, поехали, чего ждать-то?..

Интересно, мои охранники в курсе моей настоящей истории? Цвигун об этом меня как-то не предупредил, но лучше, пожалуй, при них не говорить всей правды.