Трудно удержаться, и я сую внутрь палец. Звереныш немедленно обхватывает его почти человеческими маленькими пальчиками передних лапок и аккуратно пробует на зуб… Не то! Есть это нельзя! Взмах плоским хвостом, скачок, туда-сюда, замер… сверкает любопытными бусинками глаз…

— Куда тебе ещё, проглотина? Порядочная белка должна весить 300 граммов, а в тебе — почти полкило!

Или, может быть, за четыреста лет, просто измельчала сибирская порода? Как никак, белка — пушной зверь. До чего шикарный паршивец! Густой мех — блестит, словно искрами переливается.

— Будешь баловаться — точно пущу на воротник!

— Цик-цик-цик!

Жалко, что бельчонка нельзя прижать к себе и потискать, как нормального котенка. Пару минут, в руках, ещё готов потерпеть. Осторожное поглаживание по спинке — тоже… и не более. А соболи даже в руки не даются. Хищники! Охотники долго обещали поймать живьем хоть одного песца. Поймали… Ясное дело — сбежалась толпа, поглазеть на "Великого и Ужасного Зверя Апокалипсиса". А там — тьфу. Без слез глянуть не на что. Маленькая злющая лисичка, разве мех хорош. Наивных сразу предупредили. Погладить "это", значит, остаться без пальцев. Поселили "его" в столовой. Счастливым талисманом. "К другим песец приходит и уходит, а вот у нас — живет, не выходя". Кухонный персонал, похоже, питает по отношению к зверю языческие надежды — "откормим — оно и подобреет". Будет у нас в расположении жить "полный песец".

Обрастаем зоопарком потихоньку. А бурундуки — залегли в зимнюю спячку. Жалко… Потешные зверьки, вот кого можно таскать в руках и гладить сколько угодно. Цик-цик-цик! Чего тебе? Ещё не напрыгался? Всё, кончилась твоя воля! Следующая прогулка — завтра. Спокойной ночи… Водичку в поилку? Листик зеленый? Да ты обнаглел! Выпивает тут, на халяву… и закусывает… Мужик, чо…

Шуршит по прозрачным панелям снег. Пурга или не пурга, а ветерок всё усиливается… Метет, свистит, подвывает… Свет, от дрожащего пламени скипидара, теряется в пространстве теплицы. Сколько там градусов? Норма! Аккуратные ряды ящичков с салатом за пределами светового круга растворяются в темноте… Ночь. Сибирь. Средневековье…. параллельный мир. И посреди всего этого — нормальная "космическая оранжерея". Воплощенный в дереве (а вот нет ни пластика, ни алюминия) рисунок, из моей студенческой курсовой работы. Без малого, 10-ти летней давности. "Комплект простейшего оборудования, для самообеспечения едой экспедиции, потерпевшей катастрофу на планетах земного типа". Каково? Кому там нужен космос в год Великого Дефолта! Где эти "планеты земного типа"? Станцию "Мир" — и ту утопили с концами. А на международную — не влезть.