Смерть Дженетт в 1994 году, после смерти Дэвида в 1992-м, стала особенно тяжелым ударом для Мэйлин. На долгие месяцы она впала в депрессию. Видя, как страдает Мэйлин, один из ее почитателей решил хоть чем-нибудь подбодрить ее. По его инициативе в 1995 году несколько сенаторов США устроили в Конгрессе прием в честь Мэйлин – по случаю пятидесятой годовщины победы над Японией. Она прилетела в Вашингтон на один день. В самолете девяностосемилетняя Мэйлин снова и снова просматривала свою речь. На приеме она говорила энергично и выразительно. После мероприятия, в резиденции представителя Тайваня, у фуршетного стола ее обступили американцы китайского происхождения. Мэйлин обаятельно улыбалась гостям, они улыбались ей в ответ, болтали и фотографировались. Улетая обратно в Нью-Йорк, она не выглядела уставшей. Выброс адреналина действовал на нее еще несколько дней, все это время она была в приподнятом настроении[713].
Заботу о Мэйлин взяла на себя Розамонд, старшая дочь Айлин. Однако самой Розамонд было уже под восемьдесят, да и ладила она с тетушкой не так хорошо, как Дженетт. Семью бывшей первой леди практически заменила ее многочисленная свита. Персоналом управлял преданный Мэйлин бывший полковник авиации по фамилии Сун. Он превосходно справлялся со своими обязанностями. Компетентный, учтивый и тактичный, он существенно улучшил последнее десятилетие жизни Мэйлин. Со слугами она была вежлива и добра, и персонал усердно выполнял свои функции. Раз или два в год Мэйлин навещали сироты времен войны, сами уже пожилые. Принимая их и других гостей, главным образом с Тайваня, Мэйлин преображалась, делала макияж, настраивалась на позитивный лад и встречала посетителей с поистине королевской благосклонностью. Однажды она сказала собравшимся: «Когда вы были маленькими, я часто гладила вас по щекам. Так что подойдите-ка, дайте мне вас погладить»[714]. Гости смеялись и боготворили ее.
Кроме этих редких посетителей и своих домочадцев, Мэйлин мало с кем общалась, принимала лишь избранные приглашения, как публичные, так и приватные, и практически не встречалась с друзьями. Эмма Миллз, подруга, с которой Мэйлин переписывалась несколько десятилетий, умерла в 1987 году в возрасте девяноста двух лет. За эти годы они с Мэйлин виделись всего пару раз. С соседями Мэйлин не разговаривала: мимолетная улыбка при встрече – вот и все, чем она их удостаивала. Она почти не выходила из дома. С таким же успехом Мэйлин могла бы жить где угодно, в том числе и на Тайване, откуда ценой огромных расходов была вывезена вся ее свита. Однако Младшая сестра желала жить именно в Нью-Йорке. В воздухе висел