В Орландо, месте суда по делу Лич в 1980 году, я выступала на радиостанции в странном утреннем шоу «Q-Zoo». Шоу состояло в том, что диджей проигрывал пластинки и приветствовал гостей. Кроме всего прочего программа полностью снималась для телевидения одновременно с трансляцией по радио.

  Это была именно та радиостанция, которая популяризировала звук жарящегося бекона, чтобы всякий раз напоминать слушателям о том, что Банди следует «поджарить». Вся кассета была заполнена пародийными песнями о Банди. И так как я была их утренним гостем, то ведущий посвящал песни Теду. И я даже задалась вопросом, слышит ли это Тед. Что было совсем не исключено – мы находились не так уж и далеко от тюрьмы Рейфорд.

  Как когда-то в Колорадо, Тед Банди сделался жутковатой разновидностью героя (или антигероя) местного фольклора. Возможно, из-за того, что его преступления были настолько чудовищны, люди просто не могли о них забыть. И, чтобы как-то смягчить жуткое впечатление, они высмеивали их.

  Я не находила ничего смешного в том, что сделал Тед. Самое большее, на что я была способна, это порой отыскать в его саге намеки на черный юмор. Но здесь, в Орландо 19 июля 1988 года, солнце уже раскаляло асфальт в восемь утра, а радио истошно вопило: «Повесь голову, Тед Банди / Повесь голову и плачь / Повесь голову, Тед Банди / Бедняга, тебе скоро умирать…»

  Что-то подталкивало меня к микрофону, мне очень хотелось произнести в него: «Тед, это не я проигрываю песню. Я просто случайно оказалась здесь с рекламой моей книги».

  Но я ничего не сказала. Статус биографа Теда вынуждал меня выслушивать массу отвратительных шуток о нем.

  В течение лета и осени 1988 года время от времени появлялись короткие сообщения о Теде. Заголовки в основном начинались с фразы: «Апелляция Банди отклонена…»

  Мне кажется, что те из нас, кто следил за его делом, откровенно пресытились такого рода новостями. За ними становилось просто трудно следить. Я помню, как в разговоре с молодым сотрудником флоридской прокуратуры сказала:

  – Создается впечатление, что Тед может довести одну просьбу до Верховного суда, ее отклоняют, и он мгновенно формулирует какую-то другую и все начинается снова.

  – Совершенно верно, – ответил он кратко.

  Джин Миллер из «Майами Геральд» позвонил мне на первой неделе декабря 1988 года. Время от времени мы общались с ним в течение десятилетия, прошедшего с момента нашей встречи на первом процессе в Майами.

  – С Тедом вот-вот будет покончено, – сказал он.

  – Что?

  – Ходит слух, что его казнят в начале весны 1989 года.