В прихожей стоял полумрак. Старушка медленно пошла вперед. Смолин держался почти вплотную к ней: преступник, если он здесь, не станет стрелять — побоится попасть в хозяйку.

Подойдя к ведру с водой, старуха загремела ковшиком и сказала:

— Включи лампочку, голубь. Я-то к темноте привыкла — все одно слепая, а тебе неспособно будет.

Щелкнув выключателем, Смолин быстро огляделся. Прихожая была пуста. На стене, на большом крюке, висела промасленная одежда железнодорожника.

Словно перехватив взгляд Смолина, старуха прошамкала:

— Не испачкайся, батюшка. Сын у меня — шофер, грузовик водит.

«Не очень-то она слепая!» — отметил про себя Смолин.

— Отдохнешь, может? С дороги, видать?

— Посижу немного, — согласился гость.

Старуха оказалась словоохотливой. Она сообщила, что сын ее — Пантелей — первейший в поселке шофер, но притом забияка и лихач.

— Конечно, — поспешила она сгладить впечатление, — дело молодое, не всякое лыко в строку.

— Пожалуй, — неопределенно откликнулся Смолин.

— Сын для матери всегда ребенок, батюшка, — вздыхая, сказала старуха. — Подрался как-то, бог знает где, зуб-то передний ему и высадили. Поверишь — неделю не спала. Он мне потом уж признался: уволили его со станции за драку. В артели стал робить. А так, шофер — лучше некуда. Верно говорю.

Видно было: старой женщине не с кем поделиться горем, и она открывает душу случайному человеку.

— Сын дома? — поинтересовался Смолин.

— Шатается невесть где, — огорченно промолвила старуха. — В отпуске он. Сутками пропадает. Так-то уж мне это не нравится, батюшка, слов нет.

Узнав у хозяйки, что к вечеру Пантелей сулился прийти домой, Смолин уехал.

За его спиной щелкнул дверной замок и загремела цепочка.

Вечером у того же домика остановился грузовик. Водитель вылез из кабины и забрался в кузов. Что-то осмотрев там, он стал замысловато ругаться.

Мальчишки, немедля сбившиеся у машины, поняли из слов водителя: встречная полуторка задела грузовик за борт и сорвала две верхних доски.