Мишель Дюрье подавленно смотрел на игрушечную пожарную машину, сломанную пополам. Он спрашивал себя, что за ярость заставила его сына так обойтись с игрушкой.

Еще он спрашивал себя, удастся ли ее починить.

Есть вещи, которые невозможно исправить.

— А когда вернется мама?

Мишель почувствовал взгляд сына, обращенный к нему.

Мальчик ждал ответа. Он хотел понять, почему его маленькая спокойная жизнь вдруг перевернулась вверх дном.

Они сидели вдвоем на кухне, но у Мишеля было такое впечатление, что они оказались на дрейфующем судне без руля. Они налетели на огромный риф и теперь тонут. Медленно и мучительно.

Сын повторил вопрос. Этого следовало ожидать.

— Когда мама вернется?

Мишель наконец посмотрел на ребенка, который сидел за столом перед тарелкой макарон. Сам Мишель ничего не ел. Уже много дней.

С момента взрыва, который уничтожил все, что он построил. Все, чем он дорожил.

— Скоро, малыш. Я тебе уже объяснял: она отдыхает. Ей надо отдохнуть.

— А ты? Тебе не надо отдыхать?

— Да, но я предпочитаю оставаться с тобой.

— А Джесси… когда она вернется?

Слово никогда мелькнуло в голове Мишеля, едва не задушив его, и застряло на губах.

— Она тоже скоро вернется. Очень скоро.

— Она отдыхает, как мама?

— Нет, мой хороший. Джесси уехала. Но она вер-нется.