— Ну, — я неуютно поежился, — был еще Джон…

— А ирландская мафия, а? Это был тот самый единственный случай, когда Мэдисон–авеню[29] действительно выиграла выборы. Когда общественный имидж и телегеничность значат больше, чем платформа и партийные принципы. Парень выиграл президентские выборы потому, что его соперник недостаточно чисто побрился перед телевизионными дебатами. Еще один большой либерал — первым одобрил фиаско в заливе Свиней и начал эскалацию войны в Азии. — Морт Циммерман фыркнул. — Должен признать, по крайней мере у него было чувство собственного достоинства. У него и у его семьи. Он не был одним из тех клоунов, которые пришли позже.

По–моему, его слегка занесло в сторону.

— Послушай, мы отвлекаемся от темы, — прервал я. — Мы говорили о цинизме избирателей.

— А почему бы им и не быть циниками? Ведь почти каждые два года всплывают новые случаи с полицейскими, которые оказываются самыми крупными грабителями и ворами города. Я могу отследить по годам. Денвер, Чикаго, Лос–Анджелес, Детройт, Айдахо–Фолс и еще масса недавних примеров. И это только в полиции. Цветочки по сравнению с коррупцией среди администраций.

— А я по–прежнему утверждаю, что избиратели могут их убрать, если захотят, — наполовину сердито сказал я.

Он покачал головой.

— Даже это становится невозможным. Ты знаком с избирательными законами, которые сегодня превалируют? Отныне в половине штатов третья партия попросту не может зарегистрироваться. В некоторых из них положение о выборах участия третьей партии вообще не предусматривает; в других условия таковы, что Республиканская партия Линкольна середины 1800–х годов не смогла бы даже бороться за власть, ибо ее кандидат не удовлетворил бы всем требованиям.

— Конечно, ты можешь голосовать за ту или иную партию, но они обе выступают за одно и то же. Давно ли существовала хоть какая–то разница между их национальными платформами?

В конце концов я сдался под его словесным огнем.

— Ладно, — сказал я, — вчера мне все это было бы более интересно. Сегодня я вынужден помечтать о чем–нибудь еще, помимо растущего цинизма избирателей.

— О? Что случилось, Счастливчик?

— Похоже, люди снова будут называть меня Чарли.

Его лицо стало вопрошающим.

— Сомневаюсь, что мое пребывание на работе продлится до конца недели.

— На самом деле, Счастливчик, — проворчал Морт, — ты никогда особо не был журналистом.

— Мне все об этом постоянно твердят, — вздохнул я. — Однако мне нужны деньги. Я — самый расточительный человек в мире. Я могу нырнуть в собственный бассейн на заднем дворе и вылезти оттуда, став беднее на три доллара.