Она заметила, как он взглянул в сторону кухни, затем кивнул.
– Подожди, – сказал он и пошел назад.
Через минуту он появился вновь с теплым свертком в салфетке. Внутри была булочка – ароматная и мягкая, как пуховая подушечка.
– А теперь уходи, – совсем не сердито проговорил он. Это был не приказ, а скорее доброе предложение. – Тебе нельзя здесь оставаться.
– Мне некуда идти.
– Ты хочешь, чтобы я позвонил кому-то?
– Некому звонить.
Он посмотрел вверх. Дождь стих, сменившись мелкой моросью, и смуглое лицо человека в тюрбане блестело от влаги.
– Я не могу отвести тебя внутрь, – сказал он. – В трех кварталах отсюда есть церковь. Когда холодно, они пускают людей переночевать.
– Какая церковь?
Он пожал плечами, словно для него все христианские церкви были на одно лицо.
– Иди по той улице. И увидишь ее.
Дрожа, Молли с трудом поднялась на ноги; от сидения в коробке все затекло.
– Спасибо, – пробормотала она.
Человек не ответил. Еще не успев покинуть переулок, она услышала, как за ним захлопнулась дверь ресторана. Дождь припустил снова.
Молли двинулась в указанном направлении, жадно поедая хлеб. Она никогда в жизни не ела такого вкусного хлеба; он казался воздушным, как облачко. «Однажды, – думала она, – я отплачу за его доброту». Молли помнила людей, которые были к ней добры, и всегда держала этот список в голове. Женщина в винном магазине, которая угостила ее вчерашним хот-догом. Человек в тюрбане. И эта доктор Харпер. Ни у кого из них не было причин делать Молли добро, однако они делали. Они были ее ангелами-хранителями, святыми.
Иногда она мечтала разбогатеть. Сунуть пачку денег в конверт и отдать этому человеку в тюрбане. Может, он тогда уже постареет. Молли вложит туда записку. «Спасибо за хлеб». Он, конечно, ее не вспомнит. Но она будет помнить его.
«Я не забуду. Никогда не забуду».
Она замерла; ее взгляд был прикован к зданию через дорогу. Под большим белым крестом она увидела слова: «Миссионерская организация „Пристанище“. Добро пожаловать». Над дверью горел фонарь, тепло и призывно.
Некоторое время Молли не могла двинуться с места, глядя на сияние, выманивающее ее из темноты дождливой ночи. Сходя с тротуара и направляясь на другую сторону улицы, девушка ощутила странную радость.