Но, наблюдая, как Синтия вешается на Марко, Энн становится все мрачнее и мрачнее. У нее до сих пор девять лишних килограммов, а ведь после родов прошло уже шесть месяцев. Она-то думала, что уж за полгода вернет себе прежнюю фигуру, но, видимо, потребуется минимум год. Хватит ей смотреть на журналы над кассой в продуктовом магазине и сравнивать себя со всеми этими звездными мамочками, у которых есть личные тренеры и которые выглядят потрясающе всего несколько недель спустя.
Но даже в лучшей своей форме Энн никогда бы не смогла соперничать с Синтией – она выше ростом, фигура у нее получше, да еще эти длинные ноги, осиная талия и большая грудь, алебастровая кожа и ниспадающие, черные как смоль, волосы. И Синтия всегда сногсшибательно одета, на высоких каблуках и в сексуальных нарядах – даже на домашнем ужине с другой семейной парой.
Энн не может сосредоточиться на беседе. Она уходит в себя и упирается взглядом в резной мраморный камин, в точности такой же, как и в ее гостиной-столовой по ту сторону их общей стены. Они живут в кирпичных таунхаусах, построенных на совесть в конце XIX века, каких много в их городе в северной части штата Нью-Йорк. Все дома в ряду одинаковые: в итальянском стиле, отреставрированные, дорогие – единственное отличие в том, что дом Энн и Марко самый последний, и его интерьер, как и у остальных, отражает вкусы хозяев. Обстановка каждого – произведение искусства.
Энн неуклюже тянется к мобильному телефону на столе и смотрит на время. Почти час ночи. Она проверяла ребенка в полночь. Марко сходил к нему в полпервого. Потом они с Синтией курили на заднем дворике, а Энн и Грэм сидели за обильно накрытым столом и довольно неловко пытались поддерживать вымученный разговор. Лучше бы она тоже вышла с ними и подышала воздухом. Но она осталась, потому что Грэму не нравится запах сигаретного дыма, и было бы невежливо или по меньшей мере бестактно оставить его одного на его же вечеринке. Поэтому ради приличия она осталась. Грэм, воспитанный, как и она сама, в семье белых консерваторов, безукоризненно вежлив. Почему он женился на такой кокотке – загадка. Несколько минут назад Синтия и Марко вернулись, и теперь Энн ужасно хочется домой, хотя остальным еще весело.
Она бросает взгляд на видеоняню на краю стола: красный огонек светится, как кончик сигареты. Экран разбит: она на днях его уронила, и у Марко еще не дошли руки заменить, но звук работает. Внезапно ее охватывают сомнения, чувство неправильности происходящего. Кто идет на ужин к соседям и оставляет младенца дома одного? Что за мать так поступит? Она чувствует приступ знакомой паники: