— Но почему обязательно я?
— Фрэнсис, успокойся.
Тем временем совсем стемнело. Небо окрасилось в сиреневый цвет, заснеженные улицы наполнились тихим неземным свечением. Генри включил лампу.
— Как ты думаешь, они примутся искать его уже сегодня?
— Искать они, без сомнения, будут. Другое дело где?
Несколько секунд никто не произносил ни слова. Чарльз задумчиво потряхивал кубики льда в стакане.
— Знаете, все-таки мы совершили ужасную вещь, — сказал он.
— У нас не было другого выхода, Чарльз, и мы уже не раз это обсуждали.
— Я все понимаю, но у меня из головы не идет мистер Коркоран. Помните, сколько праздников мы провели у него в доме… И еще, не знаю… Он так душевно разговаривал со мной по телефону.
— Мы все только выиграли.
— Точнее, почти все.
Генри язвительно улыбнулся:
— Ну не скажи. Πελλαίου βοΰς μέγας έιν Αίδη[97].
Буквально это означало, что в мире теней огромный бык стоит всего лишь грош, но я понял, что хотел сказать Генри, и невольно засмеялся. Расхожее верование древних гласило, что в преисподней все исключительно дешево.
Уходя, Генри предложил подвезти меня домой. Было поздно, и, когда мы остановились позади общежития, я спросил, не хочет ли он составить мне компанию и поужинать в Общинах?
По пути мы заглянули на почту — Генри решил заодно проверить свой ящик. Делал он это примерно раз в три недели, так что его ожидала целая пачка корреспонденции. Остановившись у мусорного ведра, он без особого интереса перебирал конверты, выкидывая нераспечатанным едва ли не каждый второй, но вдруг замер.
— Что такое?
Он рассмеялся:
— Посмотри у себя в ящике. Это анкета — Джулиану решили устроить проверку.