Чикаго. На улице метель.

Январь. Это было шесть лет назад… а кажется, что только вчера. Я пробираюсь, подняв воротник от пронизывающего ветра и слепящего снега, по заваленной сугробами центральной улице Чикаго. Несмотря на холод, я повторяю себе, что мне обязательно нужно добраться до зала, где сегодня будет выступать сам великий Бертран Зобрист.

Я читаю все, что он пишет, а теперь мне посчастливилось оказаться в числе пятисот человек, которые сумели достать билет на его выступление.

Так и не отогревшись после пронизывающего ветра, я вхожу в зал и с ужасом вижу, что он почти пуст. Неужели его выступление отменили? Город практически парализован метелью… Она помешала Зобристу приехать?

Но он здесь.

На сцене появляется высокая элегантная фигура.

Он высокий… очень высокий… а за пронзительным взглядом зеленых глаз угадывается знание самых сокровенных тайн мира. Он окидывает взглядом пустой зал – в нем всего с десяток стойких поклонников, – и мне стыдно, что здесь так мало людей. Это же Бертран Зобрист!

В наступившей гнетущей тишине он смотрит на нас, и лицо его сурово. Но вдруг он разражается смехом, и глаза его весело сверкают.

– К черту этот пустой зал! – заявляет он. – Мой отель рядом. Приглашаю всех в бар!

Собравшиеся радостно откликаются, и наша маленькая группа перебирается в бар отеля, где мы устраиваемся в отдельной кабинке и заказываем выпивку. Зобрист рассказывает о своих исследованиях, пути к славе и делится мыслями о будущем генной инженерии. Спиртное течет рекой, и вскоре разговор переходит на тему трансгуманизма, философией которого Зобрист увлекся.