Воспоминания о теплой воде озера пронизывают ее, когда час спустя она лежит в постели Даниэля Хёгфельдта и ощущает поверх себя его твердое, тяжелое, пылающее тело, как он совершает мощные толчки в глубине ее, как она растекается и превращается в поток без чувств, воспоминаний и будущего, капли без цели и направления. Тело, наполненное снами, которые стоит посмотреть, взрыв — иногда единственное, что нужно всем триллионам клеток человека.

И только для того, чтобы выдержать общение с самим собой.

41

41

Двадцать первое июля, среда

Его кожа.

Она маслянисто блестит в слабом предутреннем свете, который просачивается в комнату через щель под опущенными жалюзи. Придя вчера к нему, она не сказала ни слова, молча повела его в спальню, а теперь так же молча выходит оттуда, одевается в холле, стараясь не шуметь, чтобы не разбудить его.

Ибо что она может сказать ему?

Мне было хорошо?

Давай сходим в кино?

Или устроим романтический ужин для двоих?

Он лежит в кровати, всего в нескольких метрах от нее, однако в ней хранится ощущение его — ощущение близости, но и отстраненности.

Вибратор.

Двойная отстраненность. Удивительно, должно быть, ощущать, как в тебя входит предмет, не имеющий ничего общего с человеческим телом, идеальное орудие для того, кто хочет уйти, но при этом остаться.

Малин покидает квартиру Даниэля Хёгфельдта, выскальзывает за дверь, зная, что он уже не спит.

Я слышу, как ты уходишь, Малин. И не пытаюсь тебя удержать.