Светлый фон

– Оставьте ваши координаты. Я позвоню вам сегодня. Самое позднее – завтра утром.

58

58

Облака рассеялись. На синем небе черная зона извержения выделялась особенно четко. Я пошел выпить кофе неподалеку от оперативного штаба карабинеров. По правде сказать, я и сам не знал, что думать об обещании квестора. Есть одна истина: чем ближе к югу, тем легче нарушаются обещания и тем реже держат слово: можно подумать, что две эти ценности тают на солнце.

Я позвонил в телефонную справочную, чтобы узнать адрес главной сицилийской газеты «Ора». Затем сел в машину и проехался по залитому солнцем городу. Осень в полном разгаре. Здесь она была ослепительна, словно покрыта солнечной пыльцой. Эта пыльца над сумрачным городом напоминала глазурь на шоколадном пирожном. Катания – черно-белый город, где лава и солнце не только сталкиваются и противостоят друг другу, но еще и перекликаются бесконечными отблесками и раскаленными брызгами.

Уличное движение все еще было затруднено. Заграждения перекрывали проезд на север; уборочные машины, сметая пепел с шоссе, тащились с черепашьей скоростью. В пробках разыгрывались сценки, достойные традиционной комедии дель арте. Из машин по пояс высовывались водители и осыпали бранью карабинеров, а те в ответ отдавали им честь.

Я нашел редакцию газеты «Ора» на улице Санта-Мария-де-ла-Салетте. Здание больше смахивало на сенат или дворец правосудия, чем на современное издательство. По местному обычаю припарковался где придется и вошел в высокие двери. Архив находился в подвальном помещении. Направляясь к лифтам, я то и дело сталкивался со стайками журналистов, в спешке покидавших редакцию.

В подвальном этаже, напротив, царил покой. Стены застекленного зала были заставлены металлическими каталожными ящиками, битком набитыми крафтовскими конвертами. В центре была стойка с подсвеченными экранами и компьютерами. В этом темном зале я вновь окунулся в ту атмосферу, которую так часто смаковал в архивах, куда меня приводили расследования или изыскания, касавшиеся гуманитарных миссий. Все то же ощущение подвала и пыли, дремлющих тайн, в которых едва билось сердце рубрики происшествий. Секреты человеческой души…

Архивариус пришел мне на помощь. Я мог вести поиски с любого экрана по темам, именам и датам, программа укажет мне, в каком ящике хранится документ. А затем нужно было углубиться в бумажные дебри.

Я набрал имя Агостины Джедды. В строке «дата» появился 2000 год. Через несколько секунд компьютер выдал еще одну дату – 1996, затем – 1984. Что же могло случиться с Агостиной, которой в ту пору было всего двенадцать лет, чтобы «Ора» посвятила ей целую серию статей?