13

13

Сегодня он проснулся оттого, что ему вдруг показалось, будто осень кончилась и, если выглянуть в окно, то там будет лежать снег. Ощущение было очень отчетливым. Он даже чувствовал запах этой начавшейся зимы. Вскочил с постели, дошлепал голыми ногами до окна, выглянул наружу.

Никакого снега там, разумеется, не было. Город по-прежнему утопал в потоках низвергающейся с небес воды. Наверное (подумал он) так теперь будет всегда.

(надо же…

все это было лишь сегодня с утра…

а кажется, будто полторы жизни тому назад…)

Александра еще спала. Он сходил на кухню за сигаретами, а потом вернулся к окну и долго смотрел на мокрые крыши. Эта осень должна была кончиться, думал он. Потому что дальше так просто невыносимо. Слишком уж плохо все у него было каждой осенью. Слишком уж похожа была каждая новая осень на ту, когда для него все кончилось.

(У его жены была собака. Совсем маленькая: йорширский терьер. Странное животное, единственное предназначение которого состояло в том, чтобы красиво (вместо подушки), валяться на диване. Когда вечерами они с женой тоже ложились на диван, он, бывало, чистил жене мандарины, а собака норовила выхватить дольку из рук.

Он никогда не слышал, чтобы собаки любили мандарины. Но ее собака очень их любила.