Сегодня на обвиняемом был элегантный костюм от Бриони. Он был высокий, как Майк Чапмен, но более плотного телосложения, а в каштановой шевелюре его виднелись седые пряди, хотя ему только недавно исполнилось тридцать пять. Проходя по залу суда, он так и буравил меня взглядом, который казался зловещим оттого, что правый глаз его из-за травмы, полученной в детстве, сильно косил.
— Я открываю двери, Майк, — сообщил Арти.
— Ставлю на тебя, малыш, — шепнул мне Майк. — Постарайся их убедить, хорошо?
И он направился к дверям, сказав на прощание:
— Увидимся в перерыве.
Первые пять репортеров выстроились в очередь к Хауэллу. Окружной прокурор Пол Батталья установил строгое правило, запрещавшее обвинителям разговаривать с журналистами вплоть до завершения процесса. А вот из Лема Хауэлла, начиная с этой минуты и вплоть до вынесения приговора, слова будут литься как из рога изобилия. Что ж, мне оставалось только смириться с этим и молча сидеть за столом.
— Положите все газеты и журналы под стулья, — громовым голосом потребовал Трамм, обращаясь к публике, наполнившей зал. — Продукты и напитки убрать, мобильные телефоны отключить. Соблюдайте тишину. Всем встать, председательствующий — достопочтенный Фредерик Герц.
Дверь судейской гардеробной отворилась, и Герц, сохраняя на лице выражение суровости, прошествовал к своему месту.
— Доброе утро, мисс Купер, мистер Хауэлл.
— Доброе утро, ваша честь, — хором ответили мы.
Секретарь суда Джонетта Первис объявила:
— Обвиняемый и его защитник присутствуют, помощник окружного прокурора присутствует. Можно пригласить присяжных, ваша честь?
— Вы готовы к слушанию дела? Никаких предварительных пожеланий?
— Готова, — ответила я и потянулась к толстой лиловой папке.
Арти открыл еще одну дверь, находящуюся рядом со скамьей присяжных.
— В зал входят присяжные.
Шестнадцать человек — двенадцать избранных присяжных заседателей и четверо запасных — уселись в два ряда в непосредственной близости от моего стола.
Трудно было представить себе, как могли они выполнить приказ судьи не слушать телепередач и не читать статей, посвященных нашему делу. В то утро крупный заголовок в «Нью-Йорк пост»: «„М“ ОЗНАЧАЕТ „МАГНАТ“: МУЖЕНЕК НАНИМАЕТ УБИЙЦУ» — можно было увидеть во всех киосках на улицах и в метро.
Я открыла папку и удивилась, обнаружив в ней маленький желтый, исписанный рукой Лема листок бумаги — должно быть, Лем сунул его туда, когда здоровался со мной. «Алекс, если ты помнишь хотя бы половину того, чему я тебя учил, не начинай с Кейт».
Герц, обведя взглядом зал, указал на меня своим судейским молотком: