– Вот как?
Марта проснулась оттого, что в комнату кто-то вошел.
Ей снился сон. Сон о женщине с чердака. О ребенке. Что она видит ребенка, он жив, он все время был там, был заперт в подвале, где постоянно плакал и ждал, когда его выпустят. И вот его выпустили. Он был здесь.
– Марта?
Его голос, его спокойный, чудесный голос, звучал странно.
Она повернулась в кровати и посмотрела на него.
– Ты говорил, что я могу прийти. Никто не открывал, но я ведь знала, где лежит ключ, и…
– Ты пришла.
Она кивнула:
– Я заняла эту комнату, ничего страшного?
Он просто кивнул и уселся на край кровати.
– Матрац лежал на полу, – сказала она, потягиваясь. – Кстати, когда я собиралась положить его на место, с рамы кровати упала тетрадь. Я положила ее на стол.
– Да?
– А что матрац делал на…
– Я под ним прятался, – произнес он, не отводя от нее глаз. – А когда выбирался, то просто сбросил его на пол и оставил там. А что это у тебя?
Он поднял руку, до этого прижатую к боку, и провел по ее уху. Марта, не отвечая, позволила ему прикоснуться к сережке. Дуновение ветра всколыхнуло занавески, которые она нашла в сундуке и повесила. В комнату проник луч лунного света и упал на его руку и лицо. Марта оцепенела.
– Это не так опасно, как кажется, – сказал он.
– Царапина на лбу – нет. Но у тебя кровь идет из другого места. Откуда?
Он распахнул пиджак и показал. Правая сторона рубашки была пропитана кровью.