И, конечно, я очень благодарен моей жене, Жанне Мирабелле. Я нисколько не сомневаюсь в том, что она поехала бы в Айдахо и приходила бы в бар каждый день в течение месяца, чтобы убедить Боба Ли Свэггера взяться за расследование моей смерти, как это делает женщина в книге, чьим прототипом она является. Кроме того, жена стоически мирилась с приобретением мною четырех винтовок «манлихер-каркано» (столько их потребовалось, потому что первые три отказались стрелять!), моей рассеянностью, моей безудержной болтовней, когда мне приходила на ум очередная идея. Она постоянно поила меня кофе, чтобы я мог поддерживать жизненный тонус — наверное, поэтому в книге так много кофе, — совмещая заботы обо мне с непростой работой в «Балтимор сан».

Разумеется, никто из этих прекрасных людей не несет ответственности за ошибки, которые могут содержаться в настоящей книге. Вся ответственность за них целиком и полностью лежит на мне.