Светлый фон

Папа. Она сидит у него на коленях. На уличном концерте. Папа улыбается в камеру, подняв вверх большой палец. На фоне – сцена, джазовый саксофонист. Внизу кучерявым маминым почерком написано: «Папина любимая песня, My Funny Valentine».

Этого не может быть…

Она заставила себя продолжить.

Страница тринадцать.

Скала в Осгордстранде. Лето. Она в купальнике щурится на солнце, ей, наверное, четырнадцать. С ними молодой соседский парнишка. В плавках. На худеньком теле капельки воды. На дальнем плане завернутая в полотенце Сигрид машет рукой.

«Наконец-то вышло солнце. Молодежь веселится».

Миа механически пролистывала дальше.

Страница двадцать девять.

В церкви. Близнецы в одинаковых платьях. Сигрид широко улыбается. А у Мии рот закрыт, не хотела показывать перед фотографом брекеты. Посередине – священник.

«Гордые после конфирмации!»

Четыре.

Семь.

Тринадцать.

Двадцать девять.

На штативе фотоаппарат. На объективе процарапано число. Смотри, Миа. Смотри в камеру.

Смотри, Миа. Смотри в камеру.

Что за чертовщина?

Тошнота подступила к горлу. Шатаясь, Миа дошла до ванной, нагнулась к унитазу, но желудок был пуст. Она опустила руки в раковину и плеснула холодной водой в лицо.

Она.

Она.