Почувствовав, что его изучают, Пантази изобразил на морщинистом лице загадочную улыбку, спросил:

— Вы меня еще помните?

— Честно говоря, нет, — солгал Лучиан, пожалев в этот момент, что бросил курить: самое бы время сделать вид, что ищешь в кармане сигареты.

Улыбка Пантази стала иронической.

— Неужели? Для вашей профессии память на лица просто необходима.

Лучиан изобразил смущение, пожал плечами:

— Вы правы, конечно. Но что поделаешь! — Он потер ладонью лоб, будто стараясь вспомнить: — Знаете, годы… У памяти свои законы… А потом, перед глазами проходит столько людей!

— Посмотрите на меня внимательно, — ободряюще сказал Пантази, не скрывая своей симпатии к собеседнику.

— М-да, кажется, я где-то вас видел, — пробормотал Лучиан, снова пожимая плечами. — Не знаю, при каких обстоятельствах. — Потом его голос стал тверже. — Я вижу, вы многое обо мне знаете. Даже номер моего домашнего телефона для вас не секрет…

— Так вы меня все же не узнаете? — разочарованно изумился Пантази. — Неужели я так сильно изменился?

Лучиан продолжал придерживаться принятой тактики:

— Я смотрю на вас и мучительно пытаюсь припомнить. Дайте мне время. А пока расскажите, пожалуйста, как вы узнали номер моего телефона…

— Хорошо, — согласился Пантази, — я удовлетворю ваше любопытство. Как-то я прогуливался по улицам без всякой цели: я пенсионер, и мне ничего другого не остается… Да, вы не ослышались: румынское государство выплачивает мне пенсию…

Капитан Визиру подумал, что Пантази не случайно сделал ударение на последней фразе, и удвоил внимание. Он слушал и вспоминал. Дело о шпионе-призраке. Лет двенадцать назад человек, сидевший сейчас напротив него, тогда скромный экономист одного из учреждений, попал в круг подозреваемых по этому делу, но ввиду отсутствия улик был выпущен на свободу. Затем его дело окончательно закрыли.

— Так вот, бродя по улицам без всякой определенной цели, я случайно встретил вас, — с нарастающим воодушевлением продолжал Пантази. — По старой привычке я решил вас выследить.

Лучиану показалось, слово «выследить» Пантази произнес с каким-то наслаждением.

— Так просто, ради забавы? — удивился офицер.

— Да, — с готовностью согласился старик. — Тогда мне и в голову не приходило, что когда-нибудь я буду вынужден обратиться к вам. Так вот, как я уже сказал, я выследил, где вы живете. Потом изучил список жильцов, и мне нетрудно было установить, что квартира зарегистрирована на имя жены. Отсюда я заключил, что и телефон должен быть записан на жену. И, как видите, я не ошибся. Я чисто провел эту операцию, — довольный собой, закончил Пантази.