– Ремень пристегни, – велит женщина с переднего сиденья.

Прямо с повязкой на глазах Кайли начинает плакать.

Мужчина усаживается рядом и пристегивает ее ремень безопасности.

– Кайли, пожалуйста, успокойся, – говорит он. – Мы не хотим тебя обидеть.

– Это ошибка! – плачет девочка. – У моей мамы нет денег. Она на новую работу пойдет только…

– Нечего болтать! – рявкает женщина с переднего сиденья.

– Дело не в деньгах, Кайли, – заявляет мужчина. – Не надо разговаривать, ладно?

Машина спешно уезжает, взбаламутив песок и гравий. Она резко ускоряется, переходит с одной передачи на другую.

Кайли прислушивается: машина пересекает местный мост. Девочка морщится, уловив хриплый гул. Это школьный автобус, он обгоняет их.

– Не гони, – велит мужчина.

Двери машины блокируются, и Кайли ругает себя за упущенный шанс. Можно было отстегнуть ремень, открыть дверь и выкатиться из салона. Безотчетный страх накрывает ее с головой.

– Зачем вы это делаете?! – рыдает Кайли.

– Что мне ей сказать? – интересуется мужчина.

– Ничего, – отвечает женщина. – Скажи, чтобы заткнулась.

– Кайли, тебе нужно успокоиться, – говорит мужчина.

Машина мчится, вероятно, по Уотер-стрит возле Ньюберипорта. Кайли заставляет себя глубоко дышать. Вдох-выдох, вдох-выдох, как показывали инструкторы на занятиях по медитации. Чтобы остаться в живых, нужно быть наблюдательной и терпеливой. Она ведь восьмиклассница, занимается по программе для одаренных. Все считают ее умницей. Нужно успокоиться, все подмечать и использовать предоставляющиеся шансы.

Та девочка из Австрии[3] выжила, и те девушки из Кливленда[4] тоже. И та девочка из мормонов, которую похитили четырнадцатилетней[5]. Интервью с ней Кайли видела в шоу «Доброе утро, Америка». Все они выжили. Им повезло, но, может, дело не только в везении.

Кайли едва не задыхается от страха, подступившего к горлу.

По мосту возле Ньюберипорта машина въезжает на шоссе 1. Они пересекают реку Мерримак, за которой начинается Нью-Гемпшир.

– Не гони! – ворчит мужчина.