Светлый фон

— Когда-нибудь бывал здесь? — спросила Джеймисон — тридцати с небольшим лет, высокая, в отличной физической форме, с длинными каштановыми волосами и достаточно симпатичная, чтобы на нее регулярно оглядывались мужчины. Бывшая журналистка, теперь она была специальным агентом ФБР. Они с Декером входили в одну и ту же спецгруппу в Бюро.

— Нет, но мы как-то играли с командой универа Северной Дакоты, когда я жил в Огайо. Они прилетали на игру в Коламбус.

Студентом Декер играл в американский футбол за университетскую команду «Бакайз»,[7] а потом совсем ненадолго пробился в профессионалы, выступив за «Кливленд браунс» и получив на поле роковую травму, результатом которой стали сразу две редкие патологии: гипертимезия, или абсолютная память, и синестезия — проще говоря, проводящие пути органов чувств у него перемкнуло между собой. С тех пор он абсолютно ничего не мог забыть, а увиденное порой ассоциировалось у него с цифрами или окрашивалось в какой-нибудь яркий цвет — в частности, мертвые тела виделись ему в тревожном оттенке синего, напоминающем всполохи электросварки.

— И кто выиграл? — спросила Джеймисон.

Декер мрачно глянул на нее из-под опущенных век.

— Смеешься, что ли?

— Нет.

Он на миллиметр сдвинулся на тесном сиденье.

— Когда я играл, это называлось Д-один и Д-два. Теперь это ФПК и ФПЧ. — При виде недоумения на лице у Джеймисон он добавил: — Футбольный поддивизион Кубка и Футбольный поддивизион Чемпионата.[8] Команды университетов штатов Огайо, Алабамы, Мичигана, Луизианы, Клемсоновского универа — все это категория ФПК, высший дивизион, серьезные ребята. А университетские команды Северной Дакоты, Джеймса Мэдисона, Грамблинга, Флориды — это категория ФПЧ, второй дивизион. Правда, в последнее время университет Северной Дакоты заметно повысил свой уровень… Но обычно, когда команды разных дивизионов играют друг с другом, то для ребят из ФПК это игра в одни ворота.

— Тогда зачем назначать такие встречи?

— Это легкая победа для высшего дивизиона, большие деньги и возможность засветиться в телике для дальнейшей карьеры.

— Но ведь такая игра не особо хороша с точки зрения зрелищности?

— Когда выигрываешь, игра всегда хорошая. А когда счет разгромный, стартовому составу[9] приходится сидеть на скамейке запасных уже после третьей четверти, а то и после второй. Когда я учился на первом курсе, то так в основном и играл. Когда я был стартером, то всегда ценил возможность дополнительно отдохнуть, особенно если на поле перепадало.

— И все равно это не имеет для меня никакого смысла. Одна команда мочит другую за деньги…