– Маллен, – произнесла Бентли. – Вы сказали, что вы из полиции Нью-Йорка?

– Да, это так.

– Мы расследуем не поджоги. Мы расследуем серию убийств. И определенно похоже на то, что нам с вами нужно поговорить.

Благодарности

Благодарности

Моя работа как писателя состоит в том, чтобы копаться в своем собственном воображении, воспоминаниях и мыслях, придумывая новые идеи. Идеи эти непослушные и дикие, и их нужно физически перенести на бумагу при помощи того, что мы, писатели, именуем «словами» и «предложениями». Этот процесс может быть чертовски беспорядочным и, в моем случае, совершенно кровавым. И без сторонней помощи у меня ничего не вышло бы.

Моя жена Лиора всегда рядом со мной. Однажды я вышел из своего писательского кабинета, ошеломленный и сбитый с толку, сказав ей: «Мне кажется, я написал что-то действительно странное… Есть кучка людей, и у них прозвища в честь персонажей из “Алисы в Стране чудес”, но они нападают на школу с оружием, и я уже сам не знаю, что делаю». Она мягко попросила у меня мой незаконченный черновик, прочла его, а затем сказала: «Да, это классно – я хочу еще». И это было все, что мне требовалось услышать. Она – это первый человек, с которым я провожу мозговой штурм своих идей, она первая, кто читает мои рукописи, и именно к ней я обращаюсь, когда у меня возникает ощущение, что ничего у меня не получится, как это случается с каждой книгой. Просто не представляю, что бы я без нее делал.

Мой редактор, Джессика Триббл Уэллс, основательно поработала вместе со мной над этой книгой. Среди всего прочего, именно она предложила, чтобы Саманта оказалась одной из заложниц. Ее редакторские советы очень помогли мне облечь в плоть Гусеницу, а также собственные переживания Эбби – и придали этой книге окончательный блеск.

Кристина Манкузо прочитала готовую рукопись, хоть ей и пришлось не по вкусу мое описание кончины бедняжки Деборы. Она давала мне бесценные замечания на протяжении всей работы над этой книгой и помогла мне окончательно довести до ума последние главы с Эбби и Карвером.

Мои родители, Хаим и Рина Омер, тоже прочитали готовую рукопись. Мне потребовалось двадцать четыре года с тех пор, как я начал писать, чтобы наконец-то выслушивать их замечания, не топая ногами и не удаляясь в свою комнату, бабахнув дверью. Это просто здорово, потому что они внесли несколько важных предложений, которые значительно улучшили эту книгу.

Выяснить, как переговорщик справляется с кризисными ситуациями, не так-то просто, и далее этого вывода я в своих изысканиях так и не продвинулся. О. Шахар терпеливо просидел со мной несколько часов, знакомя меня с различными техниками, а позже даже разыграл со мной небольшую сценку, наглядно иллюстрирующую его слова. Многие хитроумные приемы, которые использует Эбби, – это его заслуга. И, кстати, спасибо Ярону Лиору за то, что познакомил нас.