Светлый фон

Судя по отзывам, Майкл Мэлоун был неприметным и упрямым борцом с преступностью, который так никогда и не добился признания – но он его и не жаждал. Я узнала о нем из документального фильма, посвященного Аль Капоне и его окружению, и начала собственное расследование. Как всегда, дернув за одну ниточку, я вытянула несколько новых ниточек. Мэлоун стал главным героем моей книги прежде всего потому, что мне захотелось дать истории его жизни завершение, которое, как мне думается, он заслужил. Его любовь к Дани, их совместная жизнь выдуманы от начала и до конца, но я думаю, что реальный Майкл Мэлоун достоин счастья, а порой мне кажется даже, что Дани с Мэлоуном могли бы когда-нибудь отправиться на поиски новых секретов, распутать парочку новых дел и вызнать у ткани новые тайны. По-моему, эти двое прекрасно сработались.

Теперь я расскажу о злодеях. Несмотря на широко распространенное мнение о том, что Фрэнсис Э. Суини и есть Мясник, дело так никогда и не добралось до суда и доказать вину Суини не удалось. Все доказательства, собранные за восемьдесят лет, которые прошли с тех пор, как совершались убийства, только подтверждают эту догадку. Его биография, связи, работа, тот факт, что он какое-то время жил над частной клиникой и имел доступ в морг на Мид-авеню, – все это правда. Я оставила без изменений все сведения о жертвах Безумного Мясника – места, в которых их обнаружили, детали, описанные следователями и т. п. Все, что касается двенадцатой жертвы – в этой книге ее зовут Нетти, – в точности совпадает с реальной жизнью. Ее, в отличие от других своих жертв, Мясник не убивал. Она умерла прежде, чем попала к нему. После ее смерти он расчленил ее тело на куски, завернул в истрепанное желтое лоскутное покрывало и выбросил.

По мере возможности я старалась сохранить последовательность событий. Элиот Несс сумел поместить Суини в лечебницу, где он оставался вплоть до августа 1938 года. Когда его выпустили, он снова взялся за дело и выложил останки двух тел в центре Кливленда, в относительной близости от места, где работал Элиот Несс. Неизвестно, действительно ли Суини похитил труп из морга на Мид-авеню, но, поскольку у него был туда доступ и именно там ему проще всего было совершать свои преступления, вполне вероятно, что все было именно так. Похоже, Суини обожал оставлять подсказки, которые никто не мог разгадать.

Его кузен Мартин Л. Суини действительно яростно критиковал Несса, а в придачу к этому обладал властью и связями, полагающимися политику. Однако он не может выступить перед нами в свою защиту, и потому я замечу лишь, что Мартин Л. Суини не повинен в том жутком злодействе, в котором, вполне возможно, повинен его кузен. Поэтому его роль в событиях того времени такова, какой я описала ее в своей книге: вполне вероятно и весьма возможно, что он принял в них некоторое участие, но это никак и ничем не доказано.