Copyright © 2023 Piergiorgio Pulixi
First published in Italy in 2023 by Marsilio Editori.
This edition published in agreement with the Author represented by United Stories Agency – Roma, in conjunction with Piergiorgio Nicolazzini Literary Agency (PNLA)
© Издание на русском языке, перевод, оформление. ООО «Манн, Иванов и Фербер», 2025
* * *
Посвящается Никколо Педдьо.
В честь нашей крепкой дружбы
Кого ты любишь больше – маму или папу?
Глава 1
Глава 1
Если бы на гостиную обрушился ураган, даже он не оставил бы такого беспорядка. Об этом думала Лючия Кастанджа, оглядывая поле боя, в которое превратилась ее квартира. С побелевшим лицом, женщина напоминала солдата, чудом выжившего после засады противника. Она ошеломленно смотрела на пол, усыпанный чипсами и попкорном, словно гильзами от патронов, на ошметки торта, сползающие по столу и мебели, на безжалостно растоптанные игрушки, на брызги газировки, которые, словно капли крови, покрывали стены, на истерзанные воздушные шарики на последнем издыхании, на подарочные коробки, яростно распотрошенные в попытке узнать, что внутри, и на миллионы трупиков канапе, пирожных и бутербродов повсюду. Женщина мысленно составила список невинных жертв среди гражданских: уничтоженные вазы, разбитые рамки для фотографий и покалеченные растения. Настоящая бойня.
Уставшая и потрясенная, Лючия рухнула на диван.
– Я хочу умереть, – прошептала она.
Спустя четыре с половиной часа неуправляемого детского праздника в квартире наконец воцарилась тишина. Хотя вражеский отряд покинул лагерь целых тридцать минут назад, в ушах до сих пор звенело от варварских криков и смеха. Лючия распахнула окна настежь, чтобы избавиться от зловония адреналина и пота, которое маленькие разбойники принесли с собой в ту же секунду, как вошли в квартиру, вооруженные с головы до ног подарками и боевым духом. Их родители повели себя как настоящие дезертиры, бросив Лючию одну, и украдкой вернулись спустя почти пять часов, чтобы увести захватчиков и снова исчезнуть, даже не компенсировав урон военных преступлений.