Кристина скользнула взглядом по книжным полкам и буквально застыла от ужаса. На самом верху, с краю, сидела какая-то тварь, настолько противная, что у Кристины даже дыхание сперло. Надо же, каприз природы: морда злая, сама вся напружинилась, вот-вот прыгнет. Тварь была размером с кошку, но походила на огромную лягушку или, скорее, жабу. Кристина никогда не видела таких крупных земноводных и даже не подозревала, что они существуют.
Солнечный свет лился сквозь витражное стекло с фамильными гербами, синие и красные пятна лежали на крышке письменного стола с вертикальными прорезями для хранения конвертов, марок, ручек и прочего. Кристина села за стол, и ее взгляд упал на книжную полку поменьше, рядом с чугунным радиатором отопления. На полке, белея рукописными римскими цифрами на черных корешках, стоял ряд толстых тетрадей, аккуратно выстроенных по порядку от I до X.
Кристина взяла тетрадь с цифрой I. Страницы были разлинованы черными чернилами с помощью ручки-рапидографа и заполнены мелким отчетливым почерком теми же чернилами. На каждой странице стояла дата. Первым шло 13 сентября 1980 года. Кристина перевернула несколько страниц: перед ней был своеобразный список преступлений, совершенных против автора дневника – Малиновски, решила она. Будь здесь сейчас доктор Кац, он, без сомнения, расценил бы эти записи как свидетельство начальных стадий развития паранойи.
Кристина сняла с полки последний том дневника, с цифрой X, и открыла его на последней записи, сделанной 13 октября 1984 года – в день смерти бабки Малиновски, как она узнала от Эйзена. Она подсчитала – самому Малиновски тогда уже исполнилось семнадцать лет.
Запись от 13 октября содержала какой-то рецепт: