Он спрашивает себя, точно ли он рассказывает об Эмме Бовари. Антонио корчит недовольную гримасу.
— Да уж, веселенькая история. Напомни мне, чтобы я никогда такого не читал!
Из любопытства он перелистывает пальцем еще несколько страниц. Брайан видит, как оттуда вылетает и падает на пол фотография, сделанная поляроидом. Он не может припомнить, что снимал ее. Но едва он успевает встать с кровати, как Антонио уже нагибается, чтобы подобрать ее. Побуждаемый любопытством, он внимательно изучает снимок, водя по нему пальцем.
— А кто эти люди?
Брайан пытается сохранить безразличный вид. Антонио — единственный человек, который знает, кто он на самом деле. Он знает, что ему пришлось пережить в Дуэ. Но что касается всего остального… Брайан предпочитает об этом умалчивать во избежание ненужного риска. Он хорошо знает, что друг никому ничего не расскажет о двух месяцах, проведенных им в Бретани. Два месяца, которые, как бал Эммы, в конце концов медленно изгладятся из его памяти. Уйдут подробности, перепутаются лица, сотрутся голоса… Но вот сожаление останется.
— Друзья моих родителей, — предпочитает соврать Брайан. — Люди, у которых я жил некоторое время.
— Судя по твоему виду, они тебе чертовски близки!
— Одно время они мне очень помогли…
Похоже, Антонио замечает печальную нотку в его голосе. Иногда Брайан замечает, как тот украдкой поглядывает на него, стоит ему задуматься. Тогда он чувствует себя очень уязвимым, как будто его просвечивают насквозь.
Антонио протягивает ему фотографию. Даже не взглянув, Брайан бросает ее в консервную банку у постели.
— Ты ее выбрасываешь?
— Все это уже в прошлом; я даже не знаю, чего это она вдруг оказалась в книге.
Отпив глоток кофе, Брайан ставит чашку на коробку — ночной столик. И замечает настойчивый взгляд Антонио.
— В чем дело? — спрашивает он, опасаясь, как бы приятель снова не положил фотографию на простыню.
— Ничего… Скажи, а тебе не случается иногда жалеть, что обосновался здесь?
Брайан корчит гримасу.
— Что ты такое говоришь? Почему я должен жалеть?
— Не знаю, мало ли… Твои родители, братья… Не скучаешь по своей семье?
Брайан давит окурок в пепельнице, выпускает последнюю струйку дыма, а затем качает головой.
— Я не собираюсь туда возвращаться, вот что я тебе скажу! Теперь моя семья — это вы. Единственная, настоящая…