Лиззи 11 июля, суббота

Лиззи

11 июля, суббота

Сент-Коломб-Фоллс оказался сплошь фермерскими угодьями, но не был похож на необычные фермы в Вермонте, которые мне так приглянулись, когда мы с Сэмом отправились туда на его тридцатилетие. Я и сейчас вспоминаю тот день: очаровательные красные амбары, белые заборчики, и мы с Сэмом танцуем одни под доносившуюся издалека музыку кантри на залитом лунным светом заднем дворе нашего мотеля «Эко Лейк». Но теперь я еще припоминаю, как Сэм накидался коктейлями «Тьма и буря»[12] и спал до обеда. Такое впечатление, будто признание Сэма о той сережке наконец сорвало с меня шоры, а заодно и верхний слой кожи. Теперь я поняла, что все мои воспоминания искажены алкоголизмом Сэма. И моим патологическим желанием было не обращать на это внимания.

В отличие от живописного Вермонта, в Сент-Коломб-Фоллс было полно работающих ферм, где сотни коров выращивали, чтобы отправить на скотобойню, а несушек запихнули в набитые перьями птичники длиной с футбольные поля. Грязь, песок, разруха. Фермы стояли поодаль от шоссе, проходившего через центр городка, который, как выяснилось, состоял из зданий почты, заправки, универмага и закусочной «Норма» — ржавой металлической коробки, в которой, судя по виду, посетителей не было уже пару десятков лет. На дальнем конце городка время от времени попадались следы пребывания туристов и площадки для автокемпинга, хотя сложно было вообразить какие-то природные красоты поблизости.

Большинство домов были весьма потрепанными, а некоторые уже полуразрушенными. Почему в Сент-Коломб-Фоллс было так пусто в десять утра в субботу? Как будто все прятались от какой-то угрозы, о которой я по своей глупости не подозревала. Я чувствовала излишнюю нервозность, может, из-за слишком раннего подъема. В попытке избегать Сэма и дальше, я выехала еще до рассвета. Но он в любом случае проснулся, начал допрашивать, куда это я намылилась, а я отчаянно пыталась отбиваться.

Когда слева наконец показался дом Ксавье Линча, меня окатила легкая волна облегчения. Невысокое ранчо формой и размерами не отличалось от остальных, но было выкрашено в темно-серый цвет, декор был белоснежным, а дверь — жизнерадостно-красной. По обе стороны от крыльца стояли большие горшки с фуксиями и еще какими-то фиолетовыми цветами. Даже почтовый ящик покрасили в тон дому. Я перепроверила адрес. Определенно это то самое место. Разумеется, то, что у Ксавье Линча симпатичный дом, еще не делало его хорошим человеком. Но чудовище из ухоженного дома с меньшей вероятностью укокошит непрошеного адвоката из Нью-Йорка.