— Плазменный уперли?
— В том-то и загвоздка, что нет. Ноутбук и домашний кинотеатр тоже на месте. Кошелек мой с банковской картой валялся на журнальном столике. Смартфон оставался здесь же.
— И тем не менее?
— Тем не менее у нас побывали незваные гости. Или гость. При полной сохранности всех вещей и документов исчезла мелочь. Книжка.
— Вот как? И что за книжка?
— В мягкой обложке. Почти брошюра с виду. Одна из первых книг Маяковского.
— Репринтное издание?
— Не репринтное, а прижизненное издание.
Ефим лет на десять моложе гостя и помнил репринтное воспроизведение книжки со школьных лет. Ее приносила в класс для ознакомления учительница литературы. Она рассказала о том, что цензор вымарал из поэмы «Облако в штанах», вошедшей в книжку, целые куски текста, и они были заменены многоточиями. Это первое издание произведения, сначала названного «Тринадцатый апостол».
— Насколько я знаю, к прижизненным изданиям русских футуристов сохраняется устойчивый интерес. Так что книгу могли похитить как солидную материальную ценность, перед которой перечисленные вами вещи бледнеют.
— Да, это так. Я знал её истинную стоимость, хотя привык к ней и почти не обращал внимания. Она находилась в книжном шкафу между солидными томами Гомера и Софокла.
— А почему вы уверены, что она исчезла именно в тот день, когда вы с женой в поздний час ездили на дачу?
— Накануне из-за аномальной жары мне захотелось перечитать ранние стихи Маяковского. Я прочитал самые короткие из них, меня стало клонить в сон. Поставил книгу на место и пошел в спальню. При нас ведь никто не рискнул бы забраться в квартиру. Значит, книга стояла на месте в то время, когда мы поспешно собирались за город.
— Похоже на то. Прижизненное издание поэта могли украсть как библиографическую редкость. Отсюда вывод: круг поиска расширяется. Что вы хотите от меня?
— Я хочу, чтобы вы нашли книгу. Она была в хорошем состоянии, и ценность её среди такого рода изданий у букинистов велика. Это первое. Второе заключается в том, что книга — подарок жены ко дню нашего бракосочетания.
— Богатая невеста?
— Отнюдь. «Облако в штанах» досталось ей от отца, неизменного поклонника творчества футуристов.
— Каков гонорар мне?
— Пятнадцать тысяч рублей — начальный, и двадцать пять тысяч в случае успеха.
— Нелегко найти иголку в стогу сена. Если меня постигнет неудача, аванс остаётся у меня?