Вечером пароходик, совершающий ежедневные рейсы из Акароа в Литтелтон, сделал крюк и подошёл к нам. «Всё в порядке? Где капитан Скотт? Вы были на полюсе?» Получив невразумительные ответы, отстал от нас. Так состоялась наша первая встреча с цивилизацией.

Назавтра, на заре, «Терра-Нова» с приспущенным до середины мачты белым вымпелом^{236} медленно вошла в гавань Литтелтона. Мы не могли оторвать глаз от деревьев, зданий, людей. Всё иначе, чем в день отплытия, и в то же время всё так же. Словно нам привиделся кошмарный сон и не верится, что он кончился.

На буксирном судне прибыл капитан порта, в сопровождении Аткинсона и Пеннелла. «Можно вас на минутку, — позвал меня Аткинсон. — Знаете, все потрясены. Я даже не думал, что это произведёт такое впечатление». Для нас это тоже явилось неожиданностью: слишком долго мы отсутствовали, происшедшее несчастье переживали как свою личную трагедию, наши мерки как бы сместились. На берегу мы увидели, что вся империя, чуть ли не весь цивилизованный мир — в трауре. Как если бы каждый потерял близких друзей.

Известие об их гибели было сильным ударом для чувствительного предвоенного мира. Сейчас, хотя чувство трагичности почти утрачено, человечество по-прежнему скорбит о героях и гордится ими. Возможно, имя Скотта прежде всего вызовет в памяти его смерть (представьте себе, будто событие из жизни Колумба затмило открытие им Америки); но ведь доблесть Скотта не в завоевании Южного полюса. Он достиг нового континента, узнал, как можно по нему путешествовать, оповестил об этом мир — он открыл Антарктику и основал школу её исследования^{237}. Он последний из великих путешественников-географов: бесполезно пытаться разжечь огонь на пепелищах. И он, наверное, последний полярный исследователь старой когорты, ибо, я уверен, будущее полярных исследований принадлежит авиации, но оно ещё не настало^{238}. И он был сильным человеком; только найдя его тело, мы поняли, как силён он был и физически, и духовно.

В обеих полярных экспедициях его помощником был Уилсон, а в последней ещё и Боуэрс. Я думаю, никогда на свете не было такой хорошей санной партии, какую составляли эти три человека, счастливейшим образом сочетавшие в себе находчивость, стойкость и высокие идеалы. И они были хорошими организаторами. Правда, они организовали путешествие к полюсу, которое закончилось неудачей. Но так ли это?

Скотт утверждал, что не так.

«Причины катастрофы не вызваны недостатками организации, но невезением в тех рискованных предприятиях, которые пришлось предпринимать».