Светлый фон

"Когда одна сторона слаба, а другая, напротив, слишком сильна, настоящую сделку заключить невозможно", — твердил Амелио своим коллегам по совету директоров. И затем добавлял: "Для начала нужно привести компанию в порядок".

Ровно через неделю после унизительного предложения МакНили, т.е. 30 января, совет директоров Apple в полном составе прибыл в отель "Св. Реджис", расположенный в центре Манхэттена. На следующий день была назначена официальная встреча. То, что встречу назначили там же, где и в первый раз, говорило само за себя. Вот Apple Computer, распятая и истекающая красными чернилами, истощенная годами неумелого управления. И все равно члены правления Apple выбирают самый дорогой отель в Нью-Йорке, один из лучших в мире.

Двадцатиэтажное здание отеля, построенное в 1904 году, возвышается над Пятой авеню. Его внутреннее убранство, золоченые потолки, величественные своды и витиеватая отделка — все поражает великолепием; "Architectural Record" в свое время писала, что отель "предназначен для ценителей абсолют ного совершенства в устройстве отелей, тех ценителей, кто готов заплатить за это". Теперь, по прошествии почти целого века, это описание все еще соответствует действительности — в 1988 году новый владелец отеля — компания ITT Sheraton Corporation — вложила 100 млн. дол. в полную реконструкцию увядающей красоты. После трехлетнего ремонта отель сорвал бешеные овации со стороны архитектурных критиков. Особенно обращали на себя внимание такие детали, как отделка вишневым деревом в баре "Кинг Коул", золоченые карнизы "Коньячной комнаты" и все 313 номеров, украшенных в стиле времен Луи XVI с восточными мотивами в обстановке и шелковой обшивкой стен. Верхом изящества стало поручение каждого гостя или гостьи заботам собственного "настоящего английского дворецкого", в любое время дня и ночи готового завязать галстук, подать банный халат или срезать кончик сигары.

"Это — собрание оживших легенд,— сообщается в рекламной брошюре отеля.— Это — воплощенная роскошь!"

Именно в этом лоне роскоши и поселились попечители Apple Computer. Майкл Шпиндлер прибыл туда вместе с женой-француженкой Маризой, там же устроились Марккула и некоторые другие, даже Сатжив Чахил и Дэвид Седа. 31 января директора покинули "Св. Реджис" и отправились в пятиминутную поездку на такси в Рокфеллеровский Центр. Там, в конференц-зале на пятьдесят пятом этаже офиса Venrock Associates, и была назначена встреча. В этой инвестиционной фирме старшим управляющим партнером служил один из членов совета директоров Apple Питер Крисп. Уже в зале, поглядывая с головокружительной высоты на улицы, заполненные множеством желтых таксомоторов, Марккула сообщил своему старому другу Майклу Шпиндлеру дурные новости. Друга освобождали, причем не только от должности исполнительного директора, но и от места в правлении.