Поэтому, что бы вы ни принесли с собой: скептицизм, атеизм, теизм, коммунизм, фашизм и любую другую чепуху, – мое лекарство будет одним и тем же.
Не имеет значения, каким видом чепухи заполнена ваша голова, когда вы приходите сюда. Я отрублю вашу голову, не делая никакого различия. Неважно, кто сидит у вас на голове, мое дело – рубить!
Я всего лишь дровосек.
Третий вопрос:
Это очень глубокий вопрос.
У каждого, кто искренен, возникает такой же вопрос. Все вопросы нелепые, самое большее – глупые. Но тем не менее есть некая экзистенциальная потребность в ответе. Сам вопрос неизвестен.
Я уже рассказывал вам об одной из самых прекрасных женщин-поэтов, Гертруде Стайн. Она умирала, и возле нее собрался маленький круг ее друзей. Перед самой смертью она открыла глаза и спросила:
– И каков же ответ?
Друзья были озадачены, ведь так же не поступают… Сначала должен быть задан вопрос. А она сначала спрашивает, каков ответ? Ответ на что? Но нельзя относиться слишком строго к умирающей женщине – и не к какой-нибудь обыкновенной женщине, а к действительно великому поэту.
И даже в этом высказывании присутствует ее величие.
Несколько секунд стояла тишина. Затем один из ее друзей набрался мужества и сказал:
– Стайн, вы же не задавали никакого вопроса. Странно, что вы спрашиваете о том, каков ответ.
Умирающая женщина открыла глаза и сказала:
– Хорошо. Тогда скажите мне, каков вопрос.