Она была вся в испарине, нервничала и выглядела очень напряженной. И она сказала:

– Хорошо, запомните: конечная остановка автобуса.

Но если это конечная остановка автобуса, зачем волноваться? Как ее можно пропустить? Ее невозможно пропустить!

Как только вы успокоитесь, как только вы расслабитесь, вы тут же узнаете, что Существование уже в пути, оно движется, стремится к более высоким вершинам, и вы – его часть. Вы не нуждаетесь в амбициях, вам не нужно думать о себе как о личности. Вы не личность.

Сдаться Существованию – значит расслабиться, ощутить покой, отбросить все личные цели, отбросить целеустремленный ум, все проекции эго. И тогда жизнь становится тайной; ваши глаза полны удивления, ваше сердце наполняется благоговением. Для меня удивление и благоговение – это подлинная религиозность. Только человек, который полон удивления и благоговения, является религиозным человеком – не христиане, не индусы, не мусульмане. Они слишком заполнены познаниями, они слишком заполнены мусором, хламом. Они как попугаи просто повторяют священные писания.

Индусы продолжают декламировать Гиту. Конечно, если вы постоянно декламируете Гиту, вам будут знакомы слова, но не их значение. Вы можете продолжать повторять их в течение миллионов жизней, но момент понимания никогда не наступит. В действительности, чем чаще вы их повторяете, тем более механическими вы становитесь. Чем чаще вы их повторяете, тем больше вы теряете то качество, которое может приблизить вас к просветлению. Повторение способствует вашему засыпанию.

В этом весь секрет колыбельных песен, который знает любая женщина, любая мать. Она просто садится рядом с ребенком, укрывает его одеялом и начинает петь монотонную колыбельную – только одну строчку, снова, и снова, и снова. Конечно, ребенок засыпает – он вынужден заснуть. Это так скучно! Он хочет куда-нибудь сбежать, но, похоже, возможности сбежать нет, и тогда он ускользает в сон. Колыбельная песня – это древнейшая форма гипноза.

Существуют также и методы для взрослых – например, Трансцендентная медитация Махариши Махеш Йоги. Это всего лишь колыбельная, правда, немного усложненная. Она предназначена для взрослых. Это процесс самогипноза. Матери больше нет, а ваша жена, конечно же, не будет петь вам колыбельную. Она может устроить истерику, но не может спеть колыбельную, она может кинуть в вас подушку, но не может спеть колыбельную! Она скажет: «Я тебе не мать!» Да вы и сами не сможете попросить ее: «Пожалуйста, спой мне колыбельную», – потому что это заденет ваше мужское шовинистское эго.