Десять лет, с 1947 по 1957 год, я пробегал восемь миль каждое утро и восемь миль каждый вечер. Я делал это регулярно. И благодаря бегу я пережил многое, очень многое. С шестнадцатью милями в день я бы обежал мир семь раз за эти десять лет. После того, как вы пробегаете вторую или третью милю, приходит момент, когда все становится текучим, и вы больше не в голове, вы становитесь телом; вы ваше тело. Вы начинаете жизнедействовать как живое существо — как деревья, как животные. Вы становитесь тигром, или павлином, или волком. Вы забываете всю голову. Университет забыт, степени забыты, вы не знаете ничего, вы просто есть.

По сути дела, после трех или четырех миль вы уже не можете помыслить о себе как о голове. Приходит тотальность. Платон забыт, Фрейд исчез, все разделения исчезли, потому что они были на поверхности — и глубоко внутри ваша целостность начинает заявлять о себе.

Когда вы бежите против ветра ранним утром, когда все свежо и все существование радуется новой радостью, купается в новом восторге нового дня; когда все свежо и юно; когда прошлое исчезает и все возвращается после глубокого ночного отдыха; когда все девственно и первобытно — внезапно даже бегун исчезает. Есть только бег. Нет тела, которое бежит, есть только бег. И постепенно вы видите, как возникает танец с ветром, с небом, с появляющимися лучами солнца, с деревьями, с землей. Вы танцуете. Вы начинаете ощущать биение вселенной. Это сексуально. Плавать в реке сексуально. Совокупление это не единственное, что сексуально, — все, где ваше тело тотально пульсирует без запретов, сексуально.

Так что, когда я использую слово «сексуальное», я имею в виду это переживание тотальности. Генитальность это лишь одна из функций сексуальности. Она приобрела слишком много важности, потому что мы забыли всецелую сексуальность, тотальную сексуальность. По существу, ваши так называемые махатмы сделали вас очень, очень «генитальными». Вся вина ложится на ваших святых и махатм — они виновники, преступники. Они никогда не говорили вам, что такое настоящая сексуальность.

Постепенно сексуальность оказалась ограничена гениталиями, стала локальной, она больше не всеобъемлюща. Локальная, «местная» генитальность уродлива, потому что она может дать вам, самое большее, разрядку, она никогда не сможет дать вам оргазм. Эякуляция не оргазм, — не всякая эякуляция оргазмична, и не всякий оргазм является вершинным переживанием, «пиковым переживанием». Эякуляция генитальна, оргазм сексуален, пиковое переживание духовно. Когда сексуальность ограничена гениталиями, вы можете испытать лишь разрядку, в которой вы просто теряете энергию, ничего не достигаете. Это просто глупо. Это совсем как чувство облегчения после того как вы чихнете, не более.