Ругать его я не стал, спрашивать про девушку было бессмысленно, поэтому, вкратце рассказав о примерном содержании фильма и начале съёмок, Фёдор был отпущен работать. О своём решении не сильно докапываться я впоследствии пожалел.

* * *

Позже, уже летом 1969, одновременно с выходом фильма, который имел простое и скромное название "ЭВМ: вчера, сегодня, завтра", в НИИ пришла копия. Длилось кино около полутора часов и в доступной форме рассказывало зрителю об истории, основных частях компьютера, их характеристиках и основах информатики. Вторая часть говорила о производстве ЭВМ в СССР и их важности для успеха промышленности. В последней части, которая рассказывала о перспективах развития компьютеров и жизни в будущем, фигурировал ряд неприятных моментов.

Фёдор устами студии не поскупился на обещания и рисовал радужную картину компьютеризации научной, рабочей и домашней сфер уже к 1990 г. Цифры характеристик были настолько красивы, что автоматически ставили вопрос об их принципиальной достижимости к указанному сроку. Частота процессора увеличивалась до 100 МГц, объём памяти до 8 МБ, а диск обещали аж в полгигабайта размером[2]. Поскольку компьютеры появлялись в большом количестве (в каком — не говорилось, но подразумевалось, что будут у всех), и в соответствии с принципами социалистической справедливости фильм закладывал основы идеологии свободного обмена информацией — в западной терминологии "пиратства" — в отдельно взятой стране и в мире в принципе.

От таких обещаний мне стало плохо, но джинн был уже выпущен из бутылки — фильм отправили за кордон участвовать в фестивале научного кино. Все заинтересованные лица озадаченно хмыкнули. В США эту цель не назвали прямо недостижимой, но свою позицию выразили более-менее понятно, пытаясь одновременно понять, откуда взяты цифры.

Дома обострилась ведомственная борьба между производителями различных линеек ЭВМ, а директора НИИ "Интел" снова за глаза обозвали человеком, дающим слишком большие обещания — несмотря на наличие работающего процессора, памяти и подвижек в производстве калькуляторов, в массовую ЭВМ мало кто верил. Шелепин, правда, знал, к чему в итоге придёт мир, но так как тех, кто видел технику будущего, можно было пересчитать по пальцам рук, приходилось молчать и делать вид, что так и надо.

Будущие колоссы, ходившие в школы, учившиеся в вузах, трудившиеся программистами, увидев копии фильма, воодушевились было, но соотнеся картинки и реальное положение дел в отрасли, поутихли. Но я надеялся, что, если даже запад и свернёт на дорогу, ведущую к копирайту, то, по крайней мере, для трёхсот миллионов человек бесплатный обмен информации будет само собой разумеющимся понятием.